道林盯着他看，像一个突然被叫醒的家伙露出了莫名恐惧的眼神，纤长的睫毛不停颤动。

塞缪尔插嘴说：“你不应该听他的，道林，他说的话连自己都不信，简直是鬼话连篇。”

听见他的话，亨利舔了舔齿列，心里冒出一阵愉悦。

“请不要这么说我，小少爷，”他偏过头瞧着塞缪尔，目光带着几分宠溺和纵容，“我在你心里成了一个魔鬼，对吗？”

小少爷没有再理他，倒是道林咬紧了自己的嘴唇，脑海里不停重复有关灵魂和感官的微妙字眼，过了一会儿他焦灼的说：“或许是我说错了，艺术就是艺术，和什么灵魂现实时间没有任何关系。”

道林试图扯开话题，想让两人遗忘之前谈起的肖像画。

“我对这方面见解不高深，请不要笑话我。”道林说。

“我们没有笑，至少不会笑话你，道林，”亨利放下烟斗，从口袋摸出了一盒香烟，“你还年轻呢，只知道生活的一个秘密，不知道另一个秘密。”

面对塞缪尔探询的目光，亨利咬着烟嘴含糊不清的说：“生活的手中始终掌握着罂粟花。十九世纪的服装可怕、灰暗又压抑。在这个时代，到处都是灰色调的，只有罪孽带来一丝玫瑰色的鲜艳。”

鸦片摧毁丑恶的记忆，暴力塑造原始的欢愉。

塞缪尔皱起眉头：“我可不这么认为，罪孽是丑恶的。”

“是啊，丑恶，”亨利的嘴唇绽开了笑容，“但丑恶给人真实感，这种感觉在当今时代尤其稀缺，因其稀缺而可爱，要比一切优美的艺术形象和梦幻般的歌生动得多。”

道林不解的说：“亨利，你又追求艺术的美，又热爱丑恶的真。你到底更支持哪一派？”

亨利在一个精制的银盒上擦了根火柴，开始抽起不带鸦片的香烟：“艺术是一种疾病。美就是丑，丑就是美。深刻的人看到美，浅薄的人看到丑，对万物来说皆如此。”

“如果你不看荆棘，那么玫瑰就是至美的。如果你把鲜血滴在白玫瑰上，只单单让人看它完成后的模样，那就是一朵鲜艳欲滴的红玫瑰。”

道林沉默了，塞缪尔紧皱着眉头看台下的表演。艺术家在包厢里剖析着艺术，危险的理论在不经意间进入灵魂的躯壳。

亨利漫不经心的说：“实际上，不管是美还是丑，都只是一时的。”

道林格雷猛地抬头，那双棕色眼睛盯着他不放了。塞缪尔仍然看着台下的表演，他表现的好像并不在意，但实际上双耳微微竖立。

“最持久的东西是天才！”亨利叫道，笑了一下。

下面的舞台中央，一个女孩走了上来，头上盘着一圈深棕色发辫，间缀的珍珠晶莹剔透。

她抬头看向上方，绚烂的灯光自上往下照，无数细粒尘埃在光束里飘舞，女孩的眼睛像紫罗兰色的深井，嘴唇像玫瑰花的花瓣。

花瓣微绽，从嘴里传出的嗓音动听的像夜莺吟唱，顺着剧院缥缈的光影流进塞缪尔的双耳。

夜莺唱道：“当那双眼静静凝视我时，它燃烧着——像坠入地狱的天使。”

夜莺唱罢，亨利笑着说：“不是画作，不是音乐，不是戏剧。艺术的至美是天才颤动的眼睫。”

.

即使回到府邸，道林的脑海里还重复播放着亨利的话，就像坐在一台不停弹奏的自动钢琴旁边。

暮色渐浓，他一路走到阁楼，谨慎的拉上了三面窗帘，只有微不可察的月光从缝隙里漏进来，把狭小的储物间照得清晰。

一把掀开黑色帷幕，画像安静地立在面前。

道林格雷颤抖着唇瓣看着眼前一切。

精美的画像在短短几个星期发生了巨大变化，画中人原本光泽的栗发变得黯淡无光，棕色恍若宝石的眼珠变得浑浊，几条皱纹刻上了脸颊，嘴角勾起了一个邪恶的弧度。发生的一切变化都恐怖又怪异。

道林想要向耶稣祈祷，祈祷他和画像之间的关联消失。但他又突然想到，自己已经23岁了，再过几年，日复一日，他的美会渐渐衰朽。

他没有过人的天资，只有这么一副样貌。画像是他永恒的噩梦，也是他胜利的宝剑。

道林又想到塞缪尔勋爵，他试图理解亨利所说的天才的眼睫，或许那就是——塞缪尔金色睫毛下的浅绿色眼眸，在光影的变幻下像星空的猫。

他知道塞缪尔有着过人的天赋，况且小少爷的声音和亨利的嗓音是令他难忘的两种音色，一闭上眼睛就听得见它们，天使的高歌和魔鬼的低吟。

但他自己，道林想，有了画像，他简直就是被凝固在岁月长河里的罂粟，几十年后再次绽放纯真的笑容，就连天使也要因他坠入地狱。