燕国太子丹告诉我，武阳是赵国与燕国互换的土地，在赵国的北境，常年积雪，寒冷无边。燕丹面北裾坐，将手中酒盏一饮而尽，肃然道：“公主，秦王做质子时，与丹有过交道，他桀骜英俊，丹也觉神往。如今登得高位，与公主实属一对璧人。”他略停一停，幽幽而叹：“故国遥远，这是丹做质子的第四年。”

绯然安静在侧，眉目伤感，又为燕丹满上一盏。

那些日子我恰好在学酿酒，甘棠①性凉，山楂性酸，都被我蒸进酒里，酒香更加醇厚，口味回甘，喝一口就觉沁凉，从喉咙凉到心里。我给这酒取了个名儿，叫做“武阳牢”。内监把“武阳牢”置在凌阴②深处，在午膳的时候端给父王喝。父王每喝必醉，浑身散发五谷的芳气，表情也不似平日清淡，会眉眼带笑侃侃而谈，充满了情味。

微醺的时候，父王会带我去前朝的点将台。那里常年燃着四条火龙，司造的女工把羔羊皮缝成毯子铺在地上，四季都不觉寒冷。我们随意而坐，父王一身月白展衣，脸上没有丝毫血色，像是个随时乘云化去的仙人。他一边喝酒一边摇头道：“小苏，你要是个小子多好，还可以陪寡人喝酒。”

我被他的话逗得直乐，接过酒盏抿上一口，酒辣得蹙眉，推却道：“若我是个小子，必然不会再像阿母，您又得不乐意了。”

父王脸上的笑容比哭还难看，这样伤心。我有心纾解，从项中掏出骨笛，闲闲奏一阕《子衿》。父王先是一听，又持着把盏的大铜勺击案而歌：

青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音？

青青子佩，悠悠我思。纵我不往，子宁不来？

挑兮达兮，在城阙兮。一日不见，如三月兮。③

父王接过骨笛端详一阵，才递回我手中，慨叹道：“小苏长大了，竟也会相思调了。”

不意又想起小文哥，还有年少芬芳的情愫。他说会在灞上一直等我，等我做他的妻子。可如今我婉转待嫁，与他如隔参差，一点情谊也泯然尽了。

我涓涓道：“父王，乐本无悲喜，听者有心罢了。”

父王静默片刻，摇头道：“小苏这样聪明。”

我轻声问：“不好么？”

他眉目澄然清明，似笑非笑道：“好也不好。父亲面前，女儿生得聪慧解人，自然极好。换做寻常人，若没个气量，容不下这份伶俐，倒是不好了。”

我抿嘴一笑，轻快道：“父王是想说，木以不材而寿。”

父王捧酒在手，唇间蕴一抹孤清笑意，嘉许道：“小苏果然是朵解语花。”

我疏疏而笑，道：“既得解语之名，我便再解父王一桩心事，求父王召回太子。武阳寒天苦地，如同此酒，实在不是久居之所。”

他眸光一闪，饶有兴味道：“却不怪他害你？”

我曼声道：“天知、地知、我亦知，太子不会害我。”

我自然知道，太子不会害我。事实上，他是我一母同胞的双生哥哥，自小在息夫人膝下长大，但血脉始终相依。若然赵王宫有人要对我不利，也绝非是他。

父王神情闲闲，恍若无事。我略一沉吟，又道：“秋千局分明是利用太子与我交恶，弹劾太子不睦手足。此事不算什么，就怕还有后手，若长贬太子，反倒于他安危不利。”

父王轻浅而笑，一如浮光霭霭，淡淡道：“小苏可知美人同英雄一样，不懂韬晦便永无宁日。这话寡人当没听过，绯然你也没听过，明白吗？”

绯然宛转看我一眼，娇娇道：“是，绯然记下了。”

秋天过完的时候，太子奉诏归朝。午夜的梳妆楼四下无言，只听得风声在耳，我们又一次相见。他同我道谢，提起三岁那年他生过一场急病，母亲从沙丘前来，在病榻前告诉他，“阿母是这样珍惜你，所以不能在你身边”。半弯月亮挂在天际，朦朦胧胧的月光投在他脸上，眉目看不真切，只听他缓缓道：“妹妹长得这样像母亲，天晓得我多欢喜。只是宫里太多倾轧，腾疏远你，是怕有心人借机害你。”

我何尝不懂其中关节。母亲将他过继给息夫人，为的是秦赵交恶，怕红颜老去折了宠爱，一双孩儿皆保不住。我为难他，为的是划清界限，免得凶星骂名为他招来非议。我们都在用自个的方式护住彼此。

冬月还未过去，天气越发的冷。等正月里秦王守孝期满，百工休沐，迨冰未泮④，咸阳宫覆满积雪，便是我出阁之日。父王把芸娘从沙丘请来，打点出阁事宜，额外钦点滕妾从娣二十人和亲，又选定正月初三为我举行笄礼。

婚礼诸事琐碎，我心中亦燥闷得很，芸娘便带我去母亲生前的花房，翻找出几株龙爪花给我解闷。龙爪花喜温，冬日绝难开花，我交代窑工做了几个夹层的花盆，莳花的宫女用羊血和硫磺⑤培土，日夜不休往夹层灌热水，不多时便催花吐蕊，在寒天雪地里盛放一地艳红。

之后是冬至节，父王先祀郊再祭祖，晚上摆在昭阳殿那一席，才是正正经经的家宴。寒雪一下多日，星光隐隐，一地浑白，衬上璀璨的烛火，昭阳殿如冰晶琼林般繁复高洁。乐伎鼓瑟吹笙，倡优闻歌起舞，内宫女客同宗亲家眷嬉笑闹做一堆。可惜这样的暖玉生香，也暖不了父王的寂寞心。

他的忧伤藏在眼睛里，面上还是笑的，一盏接一盏饮下美人奉上的醴酒。太子赵腾坐在父王左席，酒爵微倾算是同我见礼。息夫人坐在右席，穿一身梨花白滚着赤金绣线的华丽襢衣，难掩迟暮而无宠的寥落。父王并未留意，又与上前敬酒的萩美人轻笑起来。

息夫人的容颜本不算美丽，年纪也大了，被青春明艳的萩美人一比，更显黯沉荒凉。这便是后宫女子的宿命，即便隐忍如息夫人，也在这花团锦簇里，被我窥见一丝意难平。

我只比秦王小上两岁，日后漫漫人生，想必也得煎熬不少春秋。如此看来，母亲才最是耳聪目明的那一位，从不让父王目睹她日渐衰败的容色，只当晴春暗柳长夏碧水，与她再无干系。

我的席位在平安君身侧。他未与夫人同来，只把滕妾带在身侧。青色眼眸的胡七子，美艳得近乎妖冶，正是内监口中的邯郸倡。一行还有赵偃的长子赵嘉、七子生的一双儿女，赵迁和翠娘。赵嘉虽是我的小辈，年纪倒长我三岁，为人沉敛仔细，正同绯然说话，绯然俱柔柔应了。

息夫人同我缓缓招手，示意我上前敬父王一盏。

我依言而去，还未到父王跟前，就听息夫人徐徐喟叹：“定国这一身红装，臣妾瞧着竟有几分姐姐的品格。”

父王正同萩美人说话，听息夫人这样讲，神色倏然寂寂。