必齐的驾驶技术很保险，或者再具体点，循规蹈矩的意思。

看到十字路口早早就踩刹车，掉头进辅路，永远是慢条斯理的节奏。

周恪笑话她，别说一年给12分，哪怕1200分，她都半分不扣的。

“为什么当初不肯我教你？”他问着，一并也坐起身，轻佻的目光和笑意，像风夹雨淡淡吹拂过来。

那时必齐学驾驶，周恪就提出要教她，他的技术水平是圈子里毋庸置疑的，没成年就摸车子了。他老头毕竟是行伍出身，家里好几台改装越野，重型级，很难开，但周恪都能轻松驾驭。

教会了不少狐朋狗友，也报废了不少车，愈挫愈勇，大伙说他是那年代的嬉皮士。

“我有钱，干嘛不去驾校系统学。”

“就是避嫌。”切，堂而皇之个什么，他们老施家传种的臭毛病，不好好说话。周恪瞧瞧虎口处的咬痕，吃痛本能，咬字也重些，“周怿都没怎么提防我，你倒是先受戒了，受戒自己‘准弟媳’的身份，授受不亲。”

准弟媳三个字，狠狠强调的力道，砸得必齐懵懵地。

“……我没有。”

“天要打雷了，施必齐同学，我跟你说，当心现世报。”

是真要打雷了。手机里才接收到同城雷暴预警，上海一到六月，就会转折一个漫长的黄梅天。

江南土生土长的人，潮湿是腌渍在记忆里的，故乡底色里的，像水时时刻刻洇开你在宣纸上的着墨。

小的时候，施必齐每逢雨夜睡觉，都觉得床和枕头跟着在摇，淅淅沥沥地。她想撑个伞在床边，也像躺在那种乌篷船上，无系无根，不知明朝醒来，驳岸在何乡。

“你带伞了没，什么时候下车？”

“不要岔话题，”有人即刻看穿她的伎俩，见招拆招，“不想提他？”

不想提呢，他更不想提。

兄弟俩不睦早就是明面上的文章了，尴尬的是，这些年中间都落笔个施必齐。

而她或许就是因着这份尴尬，偏颇哪一头，都不厚道。

但那时周怿于她毕竟是男友，名正言顺的男友，是喜欢的人，权衡利弊，才有意避嫌周恪。

这是其一，至于再一层……她无声地看着周恪。

十字路口跳红灯了，栖息下来的车里，二人面面相觑。随即，訇然地一个霹雳，落雨掉在窗上，像天上急急扯断了珠子。周恪伸手抢开雨刮器，身影顺势包围住她，“看我干嘛？”

“你那时候，说要用家里仓库吃灰的越野车教我。”

车没惹到她，可是他曾经在车里干的荒唐事，惹到她了。

当事人都未必记得，难为施必齐，无论多少年过去，都无法忘怀。

那一幕活春宫般的画面，是深深烙印在记忆里的，羞耻又崩坏。再高明强悍的礼教都无处遁形。

更更该死的是，年岁不同，看这段的心境也不同。

十岁亲眼目睹的第一反应，是惊悚也是惶恐；

可是后来发蒙了，通俗点说高中的她也怀春了，那段场景竟会反复地出现在梦里。

着实叫人纳罕。

直到后来她课余阅读李银河的文章，第一次被科普“性启蒙”一词，那感觉才是骤烈的、震撼的，如同身体里猛醒了一道惊雷……

必齐一时思绪跑火车，回过神时，周恪挨她近近地、低低地，抬手拨了拨她头帘，玩笑的意味很浓烈，“看我干嘛？”

他再次问她，也说，不带理由地看人就是耍流氓。

“那你不知道耍多少回了。”

“我不怕被骂流氓，而有人怕呢。所以越野车，下文是什么？”

必齐不想理他了，正好红灯倒数，她赶开他的手，些微坐直身子。周恪在边上败兴状，说她没有心也好，白眼狼也罢，总之是控诉，咬得他虎口现在还绞痛着。

咬他还没事人，无情；

不听不应不买账他所有的陈情，更无情。

风花雪月里打滚的人，如今也摸到绊马索了。说真的，周某人在任何女人身上用过的，和她比起来，九牛一毛。

“你这已经不是南墙了，必齐，是棺材，铜铸的棺材，我不掀开来躺进去，不会死心的。”恰好上海话里，就有个“小棺材”，打是亲骂是爱，笨蛋的俚语。

车一路往公司开，浓云伏得很低，裹着雷。周恪也不忘指示她，能见度低开示廓灯，别开双闪，“他妈，学到狗肚子里去了！”

“你别说话呀，对我就是最好的指教了。”

这是必昀的车，必齐已经够小心了，她觉得纯粹是身旁人干扰的。

干扰得她，十五分钟的车程，爬一般停停走走。

到达公司时，由于还没有车位，得停在便利店门口，再徒步上楼。周恪按住她，让小孙先送把伞来，“不然你淋雨回去，这一头绿，回头就掉衣服上了。”

不提还好，一提必齐就挫败，某人完全免疫她的劝退办法呢，她甚至脑洞大开，哪怕剃光头或者吃胖个三百斤，都未必起作用。

挫败之下也问他，“我到底怎么做才能让你死心？”

“说过了，我不会死心，除非躺进去。”对面的人倨傲极了，死性不改，再离谱反骨的话他都说了，还有什么好在乎的。

“我是不是得感慨，你幸好没有嫡亲的妹妹。”

周恪笑出声，推门下车，接过伞帮她撑着下来，嗓音在雨声里，字字砸地，不可一世且极端放肆，

“我不要什么嫡亲的妹妹，那是个夸张手法，一切前提建立在对象是你之上。我要的是你，施必齐。”

*

预报的是阵雨，而事实上，这雨落了一天一夜。

翕动的窗帘外，庭院里花都零落了好些个。必齐起床的时候，姑姑在收拾院子，姑父在伏案看报，嘴里哼着首不具名的调子，该是什么粤语老歌。

夫妻俩的气氛不对头，必齐也能感觉到，就是黄昏危机闹得。

一个老学究一个老来俏，有什么磕碰了，也不真章吵，就闷声冷战。相敬如宾大抵就是此意，只不过，有时候，近乎于“冰”。

必齐高考附近，姑父说他要写书，要写本昆曲背景的小说。

施少庵这人也是注定做学问的，一辈子活在故纸堆里，心思很纯很正。他说过，等这本书写完，未了的愿望也就了了三分之一。

另外两个，一是看必昀圆满，二是等必齐谅解。

当然，没活到头，话都别说那么死。人是越得到越不满足的，欲望无穷匮也。施少庵如今又有了新盼头，想把小说改编到银屏上。