突然，我一个激灵。一愣之下发现自己居然坐了起来，耳边传来婴儿嘹亮的哭闹。我低下头，惊愕地看到自己怀里居然抱着一个婴儿，用破烂粗布包裹着，露出两条白嫩瘦弱的小腿。我熟练地解开衣襟，给孩子喂奶。孩子立刻疯狂吸食，像是很久没吃过饭的样子。为了防止呛奶，我轻轻拍着吃奶的孩子，嘴里哼起一段闽南语小曲，艰难撑起身体四处走动。

风中传来咸湿的气息，远处，海鸥在无边无际的大海间尽情飞翔欢叫。我脚下一歪，差点摔倒。这时，我才发现自己，竟然是在一条样式古老的大木船上，这船陈旧古老，居然还能看到几架高耸的灰白风帆，黛蓝色帆布上不知谁用白色的染料草草画着一只像鹿一样的动物。在帆后，一个粗壮的烟囱，冒出的黑烟滚滚向后。

船体甲板上，挤满各式各样的人，男女老少都有。他们衣衫褴褛，大部分用破布包着头，或蹲或躺在甲板上窃窃私语，偶尔几个不包头的，秃亮的青茬脑袋后留着一条蜷缩的小辫子。

这是哪儿？我呆滞了。我努力想想，想不起来。只是隐隐约约记得自己不属于这里。我试着说话，说不出来。我试着转身，做不到。难道我就像是寄存在这具抱着小孩的瘦弱妇女躯体上的幽灵，只能感知她的视觉听觉，却没有自己行动的能力？

孩子嘬着吃了几口，就再也吸不出奶水。孩子又蹬着腿哇哇哭起来，我听到自己轻轻叹息，这具身体蹲下手去摸一个蓝布包袱，我能清晰感觉到手指碰到包袱里零碎东西的触感，一个满是花纹的水壶，几件衣服，一个破木盒子，也能清晰感觉到她用手指勾到包袱最深处，衣服里包着的一个充满粗糙颗粒的硬块。

手拿出来的，原来是一块粗糙黑饼子。我张开嘴，用干渴的嘴巴将饼子嚼成糊状，然后混合着唾液，嘴对嘴喂给孩子。孩子吃了几口，哼哼唧唧一会，终于在我怀里睡去。

我也一屁股坐在甲板上，感受着从胃部燃烧而起的熊熊饥饿之火。我清楚感受到这具身体强咽下泛酸口水的动作。然后，她抱着孩子开始打盹。

于是，我醒来。

这梦境里感觉是如此真实。我醒来后在床上回味好久，都没明白到底发生什么。我试着用笔画下记忆中的船的形状，然后拍图上知乎求助，很快，有人告诉我，这种风帆和代表着蒸汽机的烟囱，是十八世纪最普通的混合动力商船。还给我发来好几张黑白照片。我一眼就认出梦中的款式，那是当时飘荡在太平洋海面上最常见的商船。主要使用者是东印度公司这类外国贸易公司。而在这些图片上，我也看到梦中那些穿着褴褛后脑勺拖一条辫子的人，和我猜想的一样，他们果然是清朝人。

整整一天，我被这个梦干扰着。心烦意乱。红绿灯停车时，会恍惚，觉得此刻是坐在船上。看到婴儿，我嘴里就不自觉泛起梦中熟悉的干饼子味道。而在此之前，我的人生从没有过这种怪异的体验。

而这个梦，只是开始。

几天后，我又梦见水潭，又一次通过水潭，进入海洋上的大船。梦中天空下起大雨，天空阴暗，电闪雷鸣。船上人们惶恐叫喊着，头上顶着各种各样生活用具，蹲在一起就像企鹅群抵御严寒一样，在风雨中苦苦煎熬。我感到自己紧紧抱在怀里的孩子声嘶力竭的哭喊。我只能竭力弯下腰，尽量用身体将他尽可能包裹。可是船在风雨中总是摇晃，船上的人也跟着摇晃，怀里的孩子被左右倾斜时密集的雨水击打着，已经浑身湿透。

突然，我感到有人拍我，我抬起头，惊奇地发现居然是一个金发碧眼胡子拉碴的外国人，这是一个中年外国男人，和甲板上身材瘦弱留辫子的清人相比，他身形魁梧，看见我起身看他，他微微一笑，露出一嘴令人作呕的泛黄龋齿。

外国人可能觉得他的笑容是在传递和善，可在我看来，一脸凶相的脸上硬挤出一丝微笑，反而更显得不怀好意。他穿着肥大的制服，从兜里掏出一个长长的黑色圆柱体，像是一根短棍。看到我无动于衷，他笑着，用生硬的汉语说，吃，的。给，腻。看到食物，我感觉自己饥饿的胃像是着了火一般熊熊燃烧，我咽口唾沫，猛地抢过食物，就在风雨中疯狂吃起来。吃的太快，我感觉到嘴里满是雨水和面包渣——如果这些粗颗粒做的东西能称之为面包的话。

男人顶着风雨，看我大口吃完面包，拉着我就走，我顺从地跟在他身后，他路过人群，毫不客气地一脚将在雨中瑟瑟发抖的清人踢开，蹲在地上的人们连忙谦卑地让开一个通道。可是他们看向我的时候，眼神却充满鄙夷和愤恨。

我跟着男人，走到帆杆下的建筑，穿过舱壁进入一间堆满帆布和杂物的狭窄房间。男人对我笑笑，粗鲁地将我甩过去，接下来的事情，令我感到万分羞耻，没想到我梦境中的女人，居然是个无耻的，靠出卖色相换取食物的女人。

尽管过程中，她也会感到屈辱，眼里蓄满泪水，低低抽泣。