死去的人和活着的时候截然不同。

失去生息的躯体不会动弹，曾经柔软的皮肤变得僵硬冰冷，散乱的长发和血痂凝结在一起，寄生于躯壳里的死亡让熟悉的脸变得面目全非，破碎的拼图缺了最重要的一块，无论怎样重整都无法拼成原本的模样。

大火留下焦黑的废墟，断壁残垣如枯瘦的骨架，黎明黯淡的光线无法穿透厚重的绝望，未散的浓雾中隐隐约约传来幸存者的哭声，沙哑声音的断断续续，如同怪鸟漆黑的悲鸣。

洁白的狩衣染上血污和泥土，股宗看着那个身影弯下身，低入焦黑的废墟之中，将看不出原本模样的身影抱到怀里。

大阴阳师没有起身，动作中透着一股陌生的迟缓，将人抱到怀里之后，他没有离开废墟，只是坐在原地，任衣裳长袖染上那个时代最忌讳的污秽。

或近或远的地方，行走在噩梦中的人们翻开废墟，四处寻找失散的家人。

许许多多的名字交织在一起，大火消失后的平安京笼罩着一股奇异的寂静，在那无尽的寂静中，穿着狩衣的身影望着怀中之人的脸庞，试图从中找出一丝熟悉的痕迹，但是骨头折断的身体没有动静，只是软绵绵地靠在他怀里。

早上不想起床的时候，她总是这样赖在他的怀里，若是阳光太过刺眼，她还会将脸藏到他的颈窝里。

穿着狩衣的身影抬起手，仿佛想要抚上怀中之人的脸颊，拨开落到她颊边的碎发。

但血痂和黑色的长发凝在一块，指腹触到的皮肤僵硬冰冷，她始终没有睁开眼睛。

眼睑垂下，失去神采的眼瞳蒙着阴翳，不会像最后一次朝他望来时那样，努力强颜欢笑。

「等我们都冷静下来了，再来试着谈谈吧。」

这么说着的人没有回来。

他抱在怀里的只是个无用的躯壳，是没有灵魂的拙劣仿品。

大火散去，余烟遮蔽了天空，废墟中传来哭嚎的声音，仿佛无法忍耐摧心剖肝的痛苦，好像身体承受不住剧烈的疼痛，要把所有痛苦都呕出来一般。

那些声音太吵了。

寻找的人寻不见所寻之物，捧着支离破碎的遗体，发出嘶哑干涸的哀哭。

那些声音太吵了。

回到宅邸的大阴阳师设下静音的结界，密密麻麻的咒沿着看不见的纹路铺开蔓延，如同浓黑的血迹渗入地板的缝隙。

死亡是生者不能触碰的禁忌，世界上的所有生灵都被这道界限隔离开来，过去的人不能回来，在界限此岸的人也不能越过界限将亡者拽回来。

大阴阳师麻仓叶王伸出手，最后一道禁咒完成，漆黑的死亡如烟雾剥离，新生的细胞取代坏死的部分，被火烧毁的皮肤以肉眼可见的速度恢复如初，冻结的时间往回涌流。

可怕的伤痕消失不见了，但生命的气息依然没有回来。

软绵绵的后颈被托起时，黑色的长发如野鸟折断的颈椎一般无力垂下，怀中的人依照着生前的模样被他修补得完好无损，完美如冰冷的人偶。

本该天衣无缝的复活术失败了。

明明不曾出错，用咒维持的尸体没有腐烂，连一根头发也没有缺少，所有破碎的地方都收集完全——唯独少了最重要的灵魂。

长发的式神一动不动地坐在屋檐下，木然的目光穿透庭院的围墙，落向大火曾经燃烧过的方向。

“那些人类的声音太吵了。”

股宗忽然凝住。

麻女僵硬地转过头，露出似笑非哭，如污浊的墨迹一般扭曲的表情。

“如果人类能全部消失掉就好了。”她笑着说。

“全部——用火烧光。”

以纸为媒介的式神变得单薄起来，纸张边缘染上烧焦一般的痕迹，面容逐渐变得凹陷模糊。

“那些痛苦的声音太吵了，已经快要什么都听不见了。如果能烧光就好了。真的好吵啊，真的好吵啊，为什么还不消失……”

“那些声音真的好吵啊，阿渡。”

身形快要溶解的式神忽然顿住，睁大的眼睛在那一刻竟似有泪。

维持式神的灵力溃散崩解，她像枯萎的花瓣一样迅速衰颓下去。

“……股宗。”摇摇欲坠的式神哑声祈求，这次用的是自己的声音，“你帮帮他。”

麻女用尽最后一点力气，拼命挣扎着对它说：“帮帮那位大人。”

让温柔的叶王大人变回原本的模样。

守护人世的大阴阳师，两手空空地从黄泉回来后，成了决心灭世的疯子。

平安时代最后的那场战斗，麻仓叶王被灵视吞噬力量暴走，麻仓家的人集结所有力量，在他理性出现裂缝，被灵视折磨得失去正常判断的时候，付出惨重代价终于将他诛杀。

五百年后卷土重来的大阴阳师明显吸取了第一世的教训，再没有出现过灵视失控的情况。他每死亡一次，便会变得比上一次更加强大，就算对人类怀有刻骨的仇恨，也将恨意隐藏在云淡风轻的笑容之下。

大阴阳师麻仓叶王杀了太多人，他的灵魂早已堕入地狱，普通的灵魂无法在地狱里保持正常，很快就会失去自我变得神志不清，但强烈的执念没有被地狱漫长无尽的时间削弱，反而愈发顽强也更加冷酷。

帮帮那位大人，眼中含泪的式神消失前对它说，求求你，帮帮那位大人。

但麻仓叶王回不来了。

当年那个温柔的大阴阳师，已经被后来充满仇恨的自己杀死了。

因为已经疯过一次，冷酷的理智不会再被任何事物动摇，在地狱的几百年间没能磨灭的意志，轮回后只变得愈发坚不可摧。