冬夜的盘山公路，到处都是黑冰。凌妈正疯狂飚车，时不时猛按几下喇叭。车轮不住打滑，车里弥漫着令人作呕的酒精味儿。

前边那车比她们这辆还猛，弯道都不见怎么减速。那车牌她认识，是小叔帮凌爸租的车。出事后她才知道，那车里面坐的，不止凌爸，还有另外一个女人。

凌妈把手机塞进她手里，吼着让她给她爸拨电话，不准停。可凌爸一个也不接。

她吓得连哭都不敢，因为她从没见过这么可怕的妈妈。

眼看他们的车就要追上前车，凌妈突然降下驾驶座的车窗，探出头喊了一声，“凌建飞！你闺女可也在车上呢！”

喊的声音有些失真，跟电视里泼妇骂街的声调一样，最后俩字还破了音。

前边的车突然刹了车。

车轮在冰上发出一声刺破耳膜的尖鸣。车头转了个钝角，撞上破了一块的老旧护栏。

她惊叫：“爸爸！”

凌妈却没跟着减速，反而猛打方向盘，踩了一脚油门，冲着凌爸的车撞了过去……

这场景，凌之茵再熟悉不过，但还是被迫一遍遍复习，就跟生怕她忘了一样。

她点了支烟，就近坐在浴缸上。

其实程禹挺幸运的。

毕竟没见过，就不会有恐惧。

不会有无数个煎熬着无法入眠的夜晚，也不会有跟噩梦缠绊冷汗连连的清晨。不会有躺在床上不知痛痒如同挺尸，也不会有毫无预兆的脱发和突如其来的呕吐。

催命的电话铃声应景地响了。

凌之茵坐着没动，对着镜子里的自己抽烟。

她知道是肖哲。只有肖哲的铃声跟别人是不一样的。

可越是脆弱的时候，她就越是不想跟肖哲说话。

因为她已经不是那个爱胡思乱想的小女孩，肖哲也早就不是那个救她于危难的超级英雄。

不是所有的花都会有果实。

也不是每一个礼物，都会完全按照她想要的样子送给她。

铃声戛然而止。房间被衬得出奇的静。

她把后脑勺倚在墙上，吐出一团散乱的烟雾。

门廊的声控灯倏地亮了。

有人站在门外，跟猫眼大眼瞪小眼对看了一会儿，抬手想按门铃，却一巴掌重重拍在门上。

路边停着辆没熄火的车。司机下车小跑着赶过来，架住烂泥一样的男人。

那人使劲一挥手，大着舌头说：“……走。”

司机是个壮小伙，半扛半背就把人弄进了车里。

那人两颊红得跟用错了美颜滤镜一样，两眼水汪汪地望着天，突然呼哧呼哧笑了两声，“睡着了这是。”

司机也笑，“哥，你是不是得罪小凌了？”

“得罪？”那人含含糊糊道，“我得罪的女人……可……多了去了。”

这话司机没法接。

车里安静下来，那人像是睡着了。被减速带一震，他又歪头倒出一句：“就只惯着她。”

地铁口，一个少年手插牛仔裤口袋，吊儿郎当站在路边。他身材细高，却并不显得单薄。夜风把他的头发吹成了一个鸡窝。

夜深了，万籁俱寂，车轮碾过路面的声音格外刺耳。

车里，一双泛着红血丝的眼睛迷迷糊糊瞥向窗外，目光若有所思落在那孤零零的少年身上。