有些故人，不管你愿不愿意，他们都会出现。

比如大姨妈，比如程禹。

凌之茵发现，这个弟弟，多少有些粘人。

分开的时候，她颇费了一番口舌，才成功哄走了要送她回家的程禹，一个人走下地铁站冷脏臭长的楼梯。

晚上事故的警戒带早已经撤了。高峰时段过去，等车的人已不再拥挤。

站台的天花板裂了条缝，大滴的黑水缓缓往下漏，落在地上，形成一个细长的水潭，发出又重又黏的声响。

“嗒……搭……嗒……”

凌之茵往前一步躲开，不经意一瞥。

铁轨里，难闻的污水和垃圾到处都是，还不时有老鼠在里面鼠窜。

老秦拍的那些照片又开始在她眼前乱晃。

有人就站在她面前这条黄线上，探着身体，想看看人群里发生了什么。结果，背后被人一挤，瞬间失去重心，落入铁轨之间。他在迎面而来亮得刺眼的火车灯光中拼命挣扎着往上爬，可他失败了，最终还是成了一片血肉模糊。

胃里塞的那些无法消化的绿叶菜一个劲儿往上顶，她深吸一口气，轻轻闭上眼。

就像场噩梦。梦里，感觉无比漫长难熬，等梦醒才发现，其实只过去眨眼瞬间。

也是在这样的夜里，妈妈把她从热被窝里揪起来，急匆匆在她的短袖睡裙上胡乱套了件羽绒服，说是去找爸爸。

爸爸是找着了，可他们的车，却在半路上出了事……

山坳里，只剩下一排排黝黑的树和星星点点灰白的雪。

老北风劈在脸上，她半趴半跪在地上，手里紧紧攥着半截被撞变形的护栏，不知是在等着活，还是等着死。

浑身上下全是大大小小的口子，她却根本不知道疼。

血从伤口中渗出来，凝成血珠，汇成血线，顺着她的身体，滴落在满是尘土的路面上，哪有什么动静。但在她脑海里，分明有血滴下来的声音，很重，很吵，不急不缓，没入眼前的深渊。

“嗒……搭……嗒……”

污水不住落下，污水潭已经蔓延到了脚下。

火车在身边缓缓停下，她扒住车门快步走了进去。

脚下叮叮咣咣震荡了几下。车开走的瞬间，她透过车窗，看见一个瘦瘦高高的少年，正站在空无一人的站台上。

火车飞驰，转眼就进了甬道。

他脖颈拉出的那道极富张力的弧线和喉结饱满的形状，成了道残影，留在凌之茵眼里……

虽然脱鞋睡觉和偷偷放屁早已是密闭车厢的标配，但这晚，凌之茵觉得自己不争气的胃，可能配不上这种配置的车厢。

好不容易熬到出了站，她才敢放松地吸口气，夜风却并没有想象中那般清爽。

干呕和眩晕压都压不住。虽然离她家没剩下几步路，可她却再也走不动，索性一屁股坐到路牙上。

车灯一晃，有车在她身边停下。

车门打开，脚步声越来越近。

一瓶水递到她眼前。她把头埋进手臂间，没接。

身边的人说话了：“刚看你家黑着灯，本来都打算回去了。”

他说话的声音很轻，却又带着股低沉和成熟，对凌之茵来说，再熟悉不过。

“唔。”她缓了缓，勉强站起来。

那人伸手扶了一把，就势把水瓶塞进她手里，说：“上车吧。”

……四周半旧的民房从车窗一晃而过，车子开得四平八稳。她在手边的储物盒里翻了翻，找出烟和火机，降下半截车窗，把烟点上。

身边的人脸上带着淡淡笑意，催道：“茵茵，把窗关上，快上高速了。”

凌之茵没理会，抓紧时间猛抽了几口，在车并进高速的那一刻，利索地把烟熄灭，升上车窗。

这人叫肖哲。

十三年前，偶然开车路过的肖哲把她从那个护栏的豁口边带回市里，送进了医院。可如果单用“救命恩人”来形容他，反而生疏了。

父母不在之后，凌之茵离开那个临时落脚的养老院，被小叔接回了家。小叔没有孩子，老婆一直在外打工。家里还有一个患阿兹海默症的爷爷。这爷儿俩其实根本没有抚养她的能力，更没有这个打算。小叔图的，是领养了凌之茵之后，政府按月发的那一千三百块钱。

肖哲比凌之茵大一轮。在刚开始那几年，凌之茵的学费是肖哲交的，零用钱是肖哲给的，家长会是肖哲开的，连她人生中的第一包卫生巾，都是肖哲给买的。

七年前，肖哲把凌之茵接到J国。

他是一代移民，聪明，有眼光，也能吃苦。08年经济危机后，他在A市靠着当年的一个小科技公司起家，从一穷二白，到成为JTLR集团的掌门人，中间也经历过不少波折。