男人诡异的沉默了。

塞缪尔接着拉出一个稍响的音，音质像雨水一样清澈又接连荡开。如果配合上擂鼓、管风琴和大提琴，这里的节奏会被绵长的悲恸揉进震撼人心的音阶跳转里。

青年拉弦的动作不停。

埃里克抬眼看着他，发现塞缪尔又露出另一种笑容，他的笑总是很多，有一些从来叫自己看不透。眼睛与嘴角时不时诉说着相反的意义。

旋律室内徐徐流转。塞缪尔抬起头，带着询问的目光看他。

“已经很不错，只需要修改几个音节。”埃里克干巴巴的说。他本打算用教导克里斯汀的方法教导他，但显然这不可能。欲言又止，他最终吐出这么一句平平淡淡的话。

塞缪尔看起来挺开心，他结束伴奏，放下小提琴，十分好奇的问：“你的音乐到底是什么样子，埃里克？”

他好奇这个很久了，埃里克有太多秘密。他还没有真正听过歌剧幽灵的音乐。

埃里克沉默的低着头，似乎陷入沉思。

过了几秒后，他说：“你随意弹奏一曲，我为你唱歌。”

塞缪尔露出一个灿烂的笑容，接着拉动琴弦，清脆婉转的音符传进两人的耳朵。

低沉富有磁性的嗓音响起：

“我已和你同往，夜这般温柔。

而现在，死更是多么富丽，

在午夜里溘然魂离人间，

当你正倾泻你的心怀，

发出这般的狂喜！”

埃里克的歌声悠长舒缓，他每一个音符都处理的十分巧妙，与乐曲也十分融洽。臻于完美的技巧再加上克制着仍然浓烈的情感，每一次的吐气都能令人沉沦。

塞缪尔忍不住舔了舔唇瓣，男人唱得比自己想象的好多了，随意的几句唱词都能让人带入自己的情感。他的心脏不由自主地为歌声的升降起伏不平，呼吸也越发急促。

随着伴奏到达尾声，埃里克的歌声也渐渐变低，直至结束。

“你太棒了，埃里克！”塞缪尔简直要跳起来给他一个吻了。

他兴奋的甚至不小心把小提琴磕在了地板上，嘭的一声巨响，木质乐器在大理石地板上发出沉闷的怒吼。

面对埃里克惊讶的目光，塞缪尔不好意思的吐了吐舌头。

“我还有一个节奏。”

塞缪尔突然想到什么，他把摔倒的小提琴放到沙发上，然后稍稍俯下身子，用修长的指节叩击面前的桌面。

刚开始松散杂乱，不成节奏，后来就慢慢变成了一种旋律：

“嗒嗒，嗒，嘀......”

“这是什么？”

“钟表的运动。”

塞缪尔灵活的变换指尖，用五根指头肆意敲击桌面。

“嗒，嘀嗒，嘀。嗒，嘀嗒嗒，嘀——”

“可以用它来跳舞，也可以用它来唱歌。”

塞缪尔笑起来。

嗒，嘀嗒，嘀。嗒，嘀嗒，嘀。时空循环，回归原点，梦境结束。

嗒，嘀嗒，嗒，嗒，嘀嘀——失去平衡，脱离循环，梦境崩塌。

这是盗梦空间的钟表启示录。

“有点意思，”埃里克意味不明的说，“你看起来不像被有规律的节拍吸引的人。”

“或许我就是个规律的人。”塞缪尔说。

“不，你不是。”埃里克语气笃定。

青年仍然笑得灿烂。

埃里克突然觉得他戴上了一个真挚的面具，他那双浅绿色的眼眸很多时候都显得剔透清澈，但他的真的是那样吗？

埃里克意识到自己和对方有一个无形的屏障，而塞缪尔总在另一侧，隔着镜子或者玻璃看着他。或许这只是只是错觉。

埃里克并不清楚，他向来对情绪都不敏感，也不怎么会说话，因此他只是放任那不安从指缝白白流走了，没有抓住。

“就只有这个吗？”埃里克听见自己问。

塞缪尔的脸上闪过一丝失落，转瞬即逝。

埃里克并没有捕捉到，他继续说：“那只是最基本的节奏，这样的规律节奏世界上层出不穷，随意敲几下桌子便能做出一个循环，没什么好值得显露的。”

他觉得不能让小少爷骄傲，这可对未来影响不好，于是带着指导意味循循善诱的说：“你需要向上一首那样有着更多的和弦。和弦才是做音乐的基础，情绪、感受甚至是色彩，都是在不同音节和弦里得到的....”

“我知道这个。”

塞缪尔打断他：“我知道这个，从小就有老师讲过。”

青年的脸色看起来不是很好，勾起的嘴角抿直了。

埃里克不明所以，他认为自己的态度已经好很多了，比对任何一个人对要好，可面前的人还是那样。

“我惹你生气了吗，只是因为提出建议？”

“不，不是这个。”

“那是什么？”

埃里克觉得他从来不领自己的情。

塞缪尔没有说话，有很长一段时间，他只是盯着对面戴着面具的男人，埃里克那双墨绿色眼眸里满是疑惑，双手仍然规矩的搭在腿上。

最后，塞缪尔自暴自弃的说：

“没什么，什么都没有，埃里克，是我自己的原因。”