男人用阴森的语调问：“你是在说我吗，伯顿先生？”

“不，”塞缪尔看着镜子，“我在说自己，先生。”

他看着镜子里的自己。二十出头的青年，樱桃色的马甲紧紧包裹着白衬衫，把优美的腰线掐得明显，棕红色腰带上镶嵌着一枚绿色宝石。金黄色的鬈发搭在脸颊两侧，就像金色的叶子拥着最鲜艳的玫瑰。

在塞缪尔看着镜子时，魅影也在观察着他。

青年那浅绿色的猫眼剔透而澄澈，浅金和湛蓝随着他偏头的不同角度交错在眼里出现，恍若一整个星海的绚烂。他那双目光除却生气恼怒，在其他任何时候都显得深情脉脉，嘴唇湿润而闪闪发光。

在那小小镜面的另一头，埃里克情不自禁的咽下了几口唾沫。

他哑着嗓音说：“你不是一个怪物。”

塞缪尔立刻笑了，微微晃动的发卷在光线下是一种格外璀璨的金。

“你也不是怪物，幽灵先生，”唇红齿白的小绅士说，“你是一个天生的艺术家。”

那声音沉默了，塞缪尔想起上一次见到幽灵那阵低沉的乐声，不由的发问：“你喜欢管风琴吗，先生？”

“管风琴可以窥见人的灵魂，”魅影说，声音辨不出情绪，“你害怕了吗？”

塞缪尔毫不犹豫的回答：“我的灵魂不算好，但我也并不害怕。实际上，那种音乐引起了我灵魂里的颤栗。每一种淋漓尽致的艺术都可以引起人们身躯深处的颤栗。”

“只有管风琴最特别，”幽灵不容置疑的说，“它音域极广，和其他乐器不同，它是建筑的一部分，一部便是一整支管弦乐队。”

“没错，”塞缪尔叹息道，“尤其是在宏伟的教堂里，所有的教徒都会在听到琴声时，止不住为其乐章的宏大而颤抖。”

还未等对面说话，塞缪尔继续补充道：“你知道为什么吗，魅影先生？因为管风琴宏大而纯粹，它因为不被理解而令人们恐惧。尤其是在教堂里，那种音乐艺术更显得自身的孤寂与欲望难以捉摸。”

“人们害怕它，就像害怕异于常人的怪物。”

魅影的呼吸急促了，塞缪尔听见他喘着粗气说：“你怎会理解一个怪物的想法？！你活在阳光下，出生优渥，长相俊美，被无数人爱慕追求。你怎么可能明白这些？”

是啊，乐于社交的贵族们，他们吃着最美味的食物，穿着最耀眼的衣着，看起来光鲜靓丽，但塞缪尔知道，这个阶层里的人都心照不宣。在伦敦剧院里最受欢迎的是低俗喜剧，鸦片馆在每一个暗巷开着，赌场里的贵客络绎不绝.....无穷无尽的欲望在看似最美的地方翻涌着。

塞缪尔把左胸口袋里的玫瑰花拿出来，象牙色的修长指节握住花茎。

“灵魂是不会骗人的，幽灵先生。”

塞缪尔叹了一口气，他的叹息这世上任何一个人都不明白。

“我的罪恶和孤寂不比你少。”

青年左手紧握玫瑰花茎，锋利的荆棘刺进了他的手掌，猩红的血珠滴落下来。

手掌的刺痛带来一连串的绵痒，灵魂也因此颤栗了。凡是发生在双手的伤口都要比其他部位更为疼痛，塞缪尔忍不住咬了下唇瓣。

镜子右边的暗格突然从里面被打开了，手腕猛地被拉住。

短暂的一秒后，塞缪尔发现自己被幽灵拉进了暗室里。两侧的烛台构成了唯一的光线来源。

通过昏暗的光线，塞缪尔看见幽灵站在他面前，穿着一身整洁的黑色西装，黑色披风垂落在身后。他身材高大，落下的阴影将青年整个人紧紧遮住。

那半张白色面具和被阴影笼罩的五官依然让幽灵看起来神秘莫测，具有强大的威慑力，但比起之前在镜子里的举止，他此时要温和太多。

就算如此，那双墨绿色的眼眸仍带着压迫感看着塞缪尔，投过来的目光仿佛能刺破他的灵魂。

塞缪尔舔了舔嘴唇，小声说道：“您把我弄痛了，先生。”

对面的人恍若触电般松开了他的手腕。

片刻后，在青年不解的目光下，幽灵把那支玫瑰放到旁边，拿出一条黑色缎带，轻柔而缓慢地系上了他的手掌心。

塞缪尔看着幽灵笨拙的打了个蝴蝶结，他不禁笑出声，引来男人不满的目光。

“你真可爱，幽灵先生。”

塞缪尔眉眼弯弯的说，脸颊两侧露出两个甜甜的小酒窝。

那双手的动作一下停住了，看过来的眼睛也瞪大了。

“你得离开了，”埃里克不知道自己为什么要这样说，他的心绪被青年的话全然搅乱了，“现在就离开五号包厢。”

嗓音极低又强硬无比。

塞缪尔小声嘟哝道：“变得真快。”

他又看了紧皱着眉头的魅影几眼，重新拿起桌上的玫瑰。

“献给你的，先生。”

不等对面反应，塞缪尔就把玫瑰插在男人胸口的口袋里，然后独自走出了暗室。