弗兰克·斯莱德中校准备好了一切，他前往纽约，住一流饭店，享受美食，饮一杯好酒，和一个妙女郎上床，之后——

——他将躺在华尔道夫的豪华大床上，穿着一身军装，用子弹把自己脑袋射烂。

中校想得清清楚楚，他把死亡称之为与自己的决定性约会，称之为最后的清算。

一切也很顺利，他来到了酒店，喝了一瓶好酒，即将美食一顿。除了一个叫查理的混小子，因为兼职周末工作不得不跟着他一起来到了这里，并且试图干扰他的进程。

现在他坐在橡树厅豪华的饭店里，向目瞪口呆的查理说明他的一切计划。

他听见年轻的小伙子吸气的声音，听见他惊愕的表情，听见他无处摆放的四肢，甚至能听见他不知所措无法抉择的心声。

他在查理还没完全反应过来时用其他话吸引男孩的注意，若无其事地笑着说：“享受人生，查理。”

侍者端来牛肉，又拿来一瓶香槟，中校把话题扯到女人和她们的味道上：“活着的时候就要认真感受。”

中校用刀切下一小块牛排，脸上漾出一丝微笑：“我闻到一股清新的柠檬香皂味从后面传来。”

查理把头扭过去，看到了独自坐在后面，把玩着玻璃杯的人。

豪华饭店里璀璨的顶灯为他镀上了一层暖色，金色的长睫毛下有一双很漂亮的眼睛，那些绚烂的斑点闪耀在浅绿色的虹膜上。

他大概比查理只大上几岁，浑身的气质却丝毫不同，穿着整齐的黑色三件套，系着鲜艳的酒红色领带，只是用五根修长的手指随意把玩玻璃杯，却彰显出一股精致而优雅的气息，好像握住的不是一只普通的酒杯，而是什么昂贵的珍宝。

中校自信的说：“漂亮的家伙。”

青年随之抬起头，黑色领子像乌鸦的暗羽，精致的嘴巴微微张开，在粉嫩的唇瓣之间露出一条微暗的缝隙。在光线下，那双眼睛上下的绿宝石的棱角模糊不清，却足够令人心动。

“额，是的，”查理脸颊泛红，结结巴巴的说，“不过是男性。”

“哇哦。”

不知是听到了出乎意料的回答，还是闻到了一股羞涩窘迫的气息，中校难得吃惊地叫出声。

“头发是金色的？”

“偏浅一点的金，在灯光下是黄金的颜色。”

“眼睛呢？我猜是蓝色的。”

“是绿色，浅绿色，像是宝石，又像是一片温暖的折射森林颜色的冰块。”

“他一个人吗？”

“是，是的。”

中校脸上绽放出笑容，眼角纹路像深褐色水面上的涟漪，一圈又一圈的荡开，他说：“那么查理，或许你可以邀请他跳一支舞。”

还未等查理结结巴巴的拒绝，中校继续说：“如果你不去，那我就只能暂替示范一下。”

.

优美的乐曲在豪华饭店响起，塞缪尔把手放到中校的掌心上。

塞缪尔从没料到这个，他在中校旁边坐着正在思考如何劝醒那人，却意外发现男人和一个男孩交谈了几句，便拄着拐杖来到他面前，邀请自己去跳一支探戈。

这简直吓坏了塞缪尔，他特地洗了个澡涂了满身柠檬肥皂泡泡再赶来，就是为了防止中校闻出他身上的硝烟味，却没想到会演变成现在这种境况。

他再三思索，最终还是小心翼翼地把手放到中校手里，中校的手心温暖而干燥。

旁边那个叫查理的男孩有一头微卷的褐发，同样褐色的眼眸多次偷瞄他，塞缪尔回以一个笑容，满意地看到查理红着脸偏过头，心理却涌上一股微弱的罪恶感。

在西装革履的中校询问下，查理告诉失明的男人宴厅的舞池有多宽多长。

紧接着，中校便把拐杖塞进查理怀里，拉着塞缪尔走进了舞池。

“我不太会跳探戈。”塞缪尔有些担忧地皱起眉头。

“没关系，大胆尝试，探戈里无所谓错步，不像人生。”中校难得温柔有耐心的说，“放松就行，我来领着你跳。”

中校把手放到塞缪尔腰部轻轻托着，带着青年跟随《一步之遥》（Por una Cabeza）音乐缓缓舞动。

“挺直你的腰，小子。”中校在青年耳边轻声呢喃。

塞缪尔无声地点点头。中校此时的声音少了些暴躁，和轻柔的音乐一样，让人下意识听从却又不会感到厌烦。他的每一个动作都是如此到位，行云流水，每一步都吻合音乐的节拍。

“现在右脚朝侧方迈一步，向后，保持节拍。换左脚，膝盖弯一点儿，很好。”

塞缪尔以前从没跳过这一类的探戈舞，他被中校的手指强硬又温柔地带着，正十分流畅地在漂亮的地板上滑行。

“不要看着你的脚，”中校用动作逼迫青年抬起自己的头，捏着他的五指小声训道，“要是一直低着头，你什么也学不会。”

塞缪尔扬起头，露出喉结微微凸出的脖颈，他尝试着跟上中校的脚步。