三个月之后，梅疏离开了淮城。

走的时候，她没有让一个人送她。

不是没有人想送，而是她并不想见一个人。

当她还在养病的时候，董母来过一次，带着她亲手煲的汤，坐在了她的床边。

见到梅疏之后，她的眼泪便掉了下来，眼睛红了起来。

“小疏……”

算一算，梅疏已经有很多年没有听见这个称呼了。

董母小心翼翼地看着她，声音哽咽：“小疏，你还好吗？”

梅疏看着她憔悴苍白的脸庞，忽然叹了一口气。

也许这就是她的亲人吧。

该好的时候不对她好，该真正让她死心的时候却掏出了一点难得一见的温柔。

其实很多时候董母不是不爱她，只不过她放在第一的、最爱的人，并不是她罢了。

好像没有人把她当成最重要的人，都只是可有可无的配角。

她曾经在舞台上是光芒万丈的主角，在生活中却是一个无足轻重的龙套。

“妈妈……”她笑了笑，抽回了被董母轻轻握住的手，“我还可以。”

董母失落地看了一眼自己的双手，稍稍有一些尴尬，却倒出了一碗自己煲的汤：“小疏，尝尝吧，这是妈妈为你做的。”

她接过了碗，放在嘴边抿了一口，便将碗放下了：“谢谢妈妈。”

董母看着大女儿清冷素淡的眉眼，忽然就落下了泪：“小疏，你该怎么办呀，你才二十岁呀……”

剩下的话还没被说出口，便被淹没在啜泣中。

梅疏知道她的母亲想要说什么。

她才二十岁，人生刚刚开始，便惨遭截断。她的一双腿所幸还在，以后却很难站起来了，而且就算站起来了，可能也永远跳不了舞了。

这一句话也是梅疏想要问自己的。

她该怎么办？

从此之后，她的那一双芭蕾舞鞋可能就永远不会属于自己了。

她还记得，很久以前，她带着银色的小皇冠，站在一群其他年纪相仿的小姑娘当中，抬着头，脸上的笑容平静自信。

可是现在却不可以了。

她如今已经是一个废人了。

她看着哭泣的董母，心里莫名其妙地感到了一阵厌倦。

如果真正关心她，怎么不在她还有心去接受的时候弥补呢？

“妈妈，”梅疏轻轻叫了一声，“妈妈，别哭了。”

董母眼中还带着泪，睁着眼睛看着她。

梅疏弯了弯唇角：“我都没有哭，您哭什么？”

看着董母忽然睁大的眼睛以及不可置信的神情，她的心里竟然感到了一阵快感。

她的母亲可能做梦都想不到，她素来优秀听话的大女儿会这么与她说话。

“您看到了，我现在就是一个废人了，何必在这里为我哭呢？”她抚平了被子上的皱褶，直到看见它们彻底变得平坦才停下手，“如果您有这个时间，不如还不如对我笑笑。”

董母连忙擦干了眼泪，讷讷地不发一眼，只是坐在床边低着头。过了一会儿，她才抬起头来看着梅疏，神情恳切：“小疏，关于那天你妹妹说的话，你不要放在心上……”

只是看着大女儿冷淡的侧脸，她最终还是没有说下去。

梅疏觉得自己几乎可以笑出来了。

但是她只是微微点了点头：“不是人说的话我自然不会理会。”

董母脸色尴尬，带着一点难以察觉的恼怒。只不过她看了一眼缩在被子中的大女儿，最终还是把口中的话咽了下去，站起了身：“小疏，你现在心里有怨，妈妈不怪你，你好好休息，妈妈以后再来看你。”

她微微偏了偏头，声音低到近乎听不见：“妈妈再见。”

在清晨的阳光下，少女脸色瓷白，上面细小的绒毛清晰可见，而她眼睫修长，低垂着眼睑，在脸庞上打下了一片扇形的阴影。

董母看着这样的梅疏，忽然什么都说不出来了。

她张了张口，却最终还是一字都没有吐出来，胡乱点了点头，就走出了病房。

梅疏看着她的背影，忽然扯着唇角笑了笑。

真的。

妈妈，再见了。

继严寒之后，她又向另一个人说了道别。

走的那一天，她带得东西很少，因为回国回得匆忙，因此大多数家当还是在巴黎。她坐在轮椅上，被何姨推着，听着身边路人的窃窃私语，看着他们好奇或者怜悯的目光，脸上只是一片死寂般的平静。

毕竟是从小看到的孩子，何姨摸了摸她的肩膀：“梅疏乖，不要去管他们说些什么。”