“你确定你能找到路？”

书辞翻出一个铁锅子烧热水喝, 闻言依旧是一脸自信, “你看我不是找着这间木屋了么，那就说明我们并未走错, 放心好了。”

已经是四月底, 夜里不算太凉，她窸窸窣窣地把包袱里的葱油饼掏出来放在火上烤，一口一口吃得有滋有味。

沈怿坐在她对面, 目光冷淡：“好吃么？”

她颔首说：“还行。”

“你就不分我半个？”

书辞颦起眉来看他, 打量了一会儿自己这块饼，最后避开咬过的地方, 小心翼翼撕下一半递过去。

沈怿拿在手里，自鼻腔中挤出一声轻笑：“你还就真的只给半个？”

“我总共才买了两个。”书辞嫌弃地瞪了他一眼，“剩下一个得留着明天早上吃的。亏得我聪明，中午买了饼, 要不然现在得饿着肚子等天亮了。”

沈怿甚是怀疑地睇她：“你该不是早就知道会迷路，所以才提前准备干粮的吧？”

这么尴尬的话题，书辞自然避开不谈：“吃你的吧, 那么多话。”

一张饼禁不住几口咬很快便没了，两人只能凑合着喝点热水, 墙头其实挂了块风干的肉脯, 但年深日久实在不知道能不能下口，权衡之下书辞还是又将它放了回去。

“你这是打算和我一起去南山镇么？”她转身在火堆边坐下。“不回家了？”

他说不急, “送你到镇上我再走。”

闻言，书辞淡淡一笑：“你这人心眼倒是不坏……不怕家里人担心？”

“家里人？”沈怿忽然以一种说不清道不明的语调哼了一下, “我家里，没什么人。”

对于他的事所知甚少，话题既然起了头就忍不住问下去：“一个人也没有？爹，娘，你媳妇，你儿子？”

他想了想，“有个哥哥和弟弟，还有几个已经出嫁的姐姐，都不熟。”

“有兄弟有姊妹，那还挺热闹的。”

一向不喜欢对朋友的私事刨根问底，她寥寥几句便点到为止，没再细谈下去。

走了一天的路，此刻已是身心疲倦，书辞没睡过稻草，躺在上面竟觉得比想象中舒适许多，不多时就睡熟了。

干柴烧得哔啵作响，沈怿倚在墙边，双目无神地盯着面前跳跃的火光，在这片明黄的颜色里仿佛能看见延春殿内经年垂挂着的帐幔。

窗外的廊椅下是一口小池，池边种着西南特有的山茶花，那个女人就靠在上面看花、看鱼，看四季交替，时常这么一坐就是一整天。

时间太久了，甚至已想不起她的相貌。

只记得，她心情好的时候，也会抱着他一块儿看。

然而他很难回忆起有几次是她心情好的时候。

眼前的光芒逐渐模糊，不知过了多久，耳畔的风声里夹杂着山中独有的虫鸣声，异常的寂静……

恍惚间，他站在了殿阁的青砖上。

脚下是散落的茶花花瓣，啪的一声，修长的五指从脸上甩过。

“我说过多少次，不要叫我娘！”

还是看不清她的模样，视线里只有厚重繁复的宫装锦绣。

他改口：“母妃。”

突然间，刺耳的笑声寒冰一样激入体内，她拔下了簪子，在他身上拼了命的刺，胭脂色的华服如鲜血染就。

“儿子？谁要替他生儿子……你不是我儿子，我没有生过儿子！”

明明察觉不到疼痛，可那种痛楚又像是扎了根似的迅速蔓延，恐惧、憎恨，无数的情绪交织在一起。

整个世界都是女人狰狞的声音，她发了疯地笑，等再低头时，自己手上竟已握了把刀。

殿外的天光把一切交织成了剪影。

大红的立柱子上绑着一个书生模样的中年男子，嘴被堵得严严实实，那双眼睛正惊恐的望着他。

“去啊。”她俯下身，手搭在他肩膀上，语气居然轻柔了许多，“你也流着戎卢部族人的血，得学会怎样杀人。”

“我这都是为了你好，要在这世上立足，必须对自己狠一些，对别人狠一些。”她缓缓地说：“你要活下去，好好的活下去，用你手里的这把刀……”

背后被人用力一推，他踉跄着朝前迈了几步。

利刃闪着寒光，阴气森森，竟叫人汗毛倒竖，就在此刻，那书生的脸开始扭曲变形，唇角的弧度使人不寒而栗。

木柱下有鲜血不断涌出，没完没了，无休无止，洪水一样，瞬间将这一切淹没。

沈怿一个激灵，睁眼醒了过来。

周身的衣服皆被冷汗打湿，他喘着气环顾四周，面前的火堆尚在熠熠闪烁，给这方不大的天地里染上柔和的昏黄。

很少做这样的噩梦，关于那年那日的情景，他几乎快忘得一干二净，没想到会如此猝不及防地出现。

额头的汗滑至眉梢，正压在眼睫上，他抬手抹去，回想梦中之事，仍有种难以言喻的心慌。

那毕竟是他这辈子头一次动手沾腥的画面，在年幼时的心里留下了太大的冲击。

平息了好一阵，气息方逐渐恢复如常，沈怿微微侧过头。

书辞就靠在离他不过三尺的地方，浅浅而眠，在火光的映照下，睡颜显得格外恬静温和，他静静地看着，看着，梦里的那些血腥和戾气渐渐瓦解成泥。

他不做声地朝她身边挪了些距离，待离她近了一些，才又继续合上眼。

外间松涛如海潮，遥远而苍凉。

后半夜入眠后，没再梦见幼年时的往事，然而仍旧睡得不太安稳，像是有谁一直在背后推他，不时有或轻或重的叹息。