周恪的住处在佘山，那片别墅区是他们集团的置业，一整栋洋房从位置到陈设都是周恪自己设计的。

在他二十七岁那年，周孟钦把这块地正式送给周恪，作为他接管家族生意的嘉赏。

彼时周恪回到上海，作父亲的头一桩就是领他到亡母墓前，交代这件事。

关于亡妻，周孟钦亲口承认过，爱固然是有的，只不过，围城里光有爱是不牢固的。你母亲是个不适合柴米油盐的人，诚然我也一样，所以这段姻缘草草就败了。

同性视角来看，周恪明白这话的深意。世上的男人择妻审美再多元化，大多只爱两类：

要么驭夫有术，宜家宜室；

要么知情识趣，低眉顺眼。

因为他们随时随地需要彰显自己凌驾在上的尊严。

很可惜，和梁赛君相比，他母亲这两类都不是。

所以有时候，感情也好婚姻也罢，从你决计栽进去起，就是自己选的，求仁得仁，怨不得任何外人。

-

远离闹市的小楼前傍水、后依山，是名副其实的世外桃源，夏夜还能看到微光扑簌的萤火虫。

必齐从没来过这里。今夜，主人领她上门了。

周恪让小孙把车开进地库，后者再该干嘛干嘛去。这小王八羔子混熟了也不跟你客气，下车关门，掉头就腹诽：

周扒皮！

周恪胳膊搭上车窗，粉白脸般地佞臣笑，“那你说说，你留下来想干嘛？”

小孙其实很好感必齐，这与儿女情无关，而是同龄且身世上的本能共情。他卖乖道，“叔叔，有句话是这么说的，我不是来拆散这个家的，我是来加入你们的。”

周恪抓了烟盒径直丢他身上，“我去你大爷的。你明天不要来上班了。”

“这可是你说的……”

“我说的！”

回过头来，看必齐不声不响地看着他们，周恪细细端详她泪痕，倒是快干了，也没有再发作的征兆，“还哭吗？”

周恪说，他很矛盾，他平生最烦女人哭的人，可是施必齐哭他却很受用。

她也确实许久没哭过了。

时间当真会轮回的话，他两次押车带走她，都是以她眼泪开锣的，

逃婚一次，今日一次。

必齐别过脸不看他，与其说怪他，她更怪自己，怪这一路光顾着发泄，稀里糊涂就给他“挟持”过来了；

怪她自以为固若金汤的机关，其实不堪一击。

必齐自顾自地开那边门下车，拎起包要走。然而这黑洞洞的地库里，门从外边落了，唯一的出口是电梯直通地上，她没得逃，绕来绕去也是鬼打墙。

没头苍蝇的人望着周恪，气鼓鼓地，“让我回家。”

某人笑一声，“想哪去了？我会让你回家的，原也没准备留你过夜。”

“……”

小说《色。戒》里是这样描白易先生对王佳芝心理的：虽然她恨他，她最后对他的感情强烈到是什么感情都不相干了，只是有感情。

他们是原始的猎人与猎物的关系，

虎与伥的关系，

最终极的占有。

（1）

眼下，“虎”就从黑暗处一步步走来，走到必齐跟前，捉住她手掌摊开朝上，把楼上电梯的门禁钥匙放上去，

钉地声响。他再一把拳住她的手，连同那串钥匙，“现在请你让我回家。”

*

口口声声说是家的地方，却没什么人气，主人不常驻的缘故。

周恪出差多是说走就走的，在各大酒店也有不少长住房。周孟钦就说过，让这房子“呼吸”的唯一法子，就是往里填个宜家宜室的解语花。

地上三层楼的窗墙比都很大，映入眼帘的是开阔到夸张的落地视野。

必齐想起某人在她公司附近的那套房子，也是这样，开大落地窗。他好像不需要墙，或者不欢喜墙，“这样会不会太刺眼？”

周恪好笑，“有个东西叫窗帘。”

他领她往里，二人的拖鞋在地砖上，拖趿着软响。

通往厨房的甬道里布设着到顶的酒柜，层层摆满了各式酒水，琳琅满目；另一面墙陈列着某人出国淘来的古玩及新奇旧货。有根仙人掌雨棍是从智利买的，风干除刺就成了一种另类乐器，摆动棍子，能发出下雨般的声音。

必齐作好奇宝宝参观之际，有人先一步地到桌边拿药，掰出两粒胶囊，和水吞服。

她沉默注视着一切。

是想问他怎么了，

而周恪抢白，“扁桃体发炎。”

说着仰首给她看颌下那里，倒也没多肿，真正醒目的是那颗喉结才对。

必齐陡然就想起了一句话：树欲静而风不止。抑或，不是风动，不是幡动，是仁者心动。

心动的时候，看什么都不对。

她下意识问道，“那有咳嗽发烧嘛？”

“暂且没有，”某人说这药还是他的好秘书逼着吃的，这女人有点像钢铁侠的管家Friday，永远机器人般地冷酷理性。

他握着杯子几步踱来，干脆病急乱投医了，要必齐给他看看，“到底肿没肿啊？”

必齐扫一眼就敷衍，“没肿。”

“不带这么马虎人的。”

“我又不是医生！”

“你好歹给我摸摸。”说罢就捞起她指尖贴上去。

介于温与烫之间的触感，必齐秒速把手抽回来了。

傲娇的人又嘲讽冷哼，施小二！说你八棍子打不出个闷屁来，还真他妈不冤枉！

到此某人也是真有些气了，转身把杯子重重放回桌，玻璃相击磕出清脆的声响。开始脱腕表解袖扣，他说要洗个热水澡，请他的客人自便罢！

“……那正好我就先回去了。”

必齐话没说完，周恪就扽着她胳膊，另一只手还浪荡无比地解着皮带扣呢，“不行。我说过的让施必昀过来找你，电话已经打了，且等她什么时候杀过来。”

必齐突然休声，仿佛能get到他这样做的用意，是想证明给她看，你并不像自以为的那样可有可无。

他说某种程度上，不幸的家庭也该是相似的，

相似就在，很多情感都疏于表达。

反而爱与恨才是最简单最直接的。正如我们现在上网总觉得环境不好太戾气，去任何平台好像都在吵架，因为人的直线思维里，习惯把人区分为两类：极致的好人和该死的坏人。

恰恰忘了所有黑与白之间还有灰色地带。