提问：怎样追回前男友啊？他以前对我超级好，是我没有好好珍惜。

答：给他跪下。

——@八宝不加冰

在搬离大学校区之后，童言夏坐动车去了建宁市。

爸妈为此还埋怨她一番：“都放假了还不回家。”

“正常来说，大学毕业后，就该工作了。我这也是早日为了减轻家庭负担，好让你们二老去西藏自驾游啊。”她把爸妈哄住，省得他们又要连夜坐动车来看看她的新房子。

当即买了去建宁市的车票，辗转又坐上去往新家的公交车，一路颠沛。浑浑噩噩过了不知多久，她踏入一片老旧的社区，周身地上的水泥块裂纹横亘，再往远处望去，全是刚下过雨后的泥泞。

社区大门的起落杆断掉半截，孤零零竖直朝天，残缺又凄美；门头上的金属字经常年雨水冲刷，略显斑驳狼藉。

房东是个40岁左右的阿姨，为人很亲和：“这房子比较新，就是地理位置偏僻了点。我们是外地人，买来准备度假的。但是这几年都没什么时间，空着也是浪费。”她用钥匙打开门锁，“你是一个人住吗？”

“对，一个人。”童言夏走进去。两室一厅的房内装修风格更倾向于年轻人的风格，房门、柜子通身雪白，灰色裂纹瓷砖，卧室内的地板也是灰色的。

挺好，耐脏。

童言夏很满意，房间内干干净净地除了两张床什么都没有，价格也合适：“我看着还不错，这样的话，我就租了，姐姐。”

“哎哟，叫什么姐姐，我比你大这么多。你多大啊，20吗？”房东阿姨把煤气卡、电卡、水卡的账号全部找出来。

“22了，今年毕业。”

“有男朋友了吗？”

童言夏耳根一热，腼腆地笑了笑：“没有。”

“没有正好。”阿姨指指地板，小声对她说，“楼下两个小男孩看着也不大，长得很干净呀。每天早出晚归，有一个还挺不错。”

童言夏似乎已经看到了5年后被七大姑八大姨围着介绍相亲对象的样子，她笑笑：“人家或许有女朋友呢。”

“有一个确实有，每天都带不同的小姑娘回家。不过另一个应该没有，长得特别干净呀。”阿姨又强调了一遍。

彼时的童言夏不明白“长得干净”是一个什么样的概念，脑海中却莫名浮现出简开阳的脸。

于她而言，他就长得很干净。

没有欧式大双，没有逆天颜值，就像一副完整的画面上，没有任何多余的线条和色块。

他们住宅区的快递员就把她所有的重物堆在小区门口的快递驿站，多送一步都不肯。童言夏顶着灼灼烈日，怀抱沉重的纸箱，走三步就要停下来休息一分钟。

更该死的是小高层里的电梯因维修而不能使用，好在她住在6楼，不算太高。

女生把纸箱子搁置在台阶上，大汗淋漓地靠着栏杆喘气。她心想，这搬一次家，能瘦个14、5斤吧？

从艳阳到皎月，她整整搬了4个小时的行李。

触摸灯无声无息地熄灭，楼栋里黑漆漆一片。

童言夏深吸一口气，紧咬牙帮再次举起足有20斤重的大纸箱。她的胳膊经过来回数次搬运，渐渐使不上力气，全凭腰腹在支撑。

她下意识将纸箱轻抛起，抬腿顶住。发根已完全浸湿，狼狈地贴在头皮上，脖颈间已由一层水纱裹住。

然而，她的腿在来回数次的奔波中已超负荷，使不上力气，一个没站稳，歪向楼梯栏杆。

栏杆够高，只到她的腰。