背身而眠的一夜过后，隋唐一周没联系王美丽。他们回归到彼此的平行生活内。

他的酒吧开业试营业消息来自美丽朋友的转发。她逛街经过那家迷你灯牌的找门酒吧，进去过一次。隋唐自然不在，有个帅哥正在做清洁。

她故作白痴地搭话，称这酒吧好特别。约莫装得像，收获详细的解说以及试营业的邀请函，一封十分正式的红色信封，喜庆得像请帖。揭开信封，内里撞出瓷白一张活版印刷凹凸质感的邀请卡。王美丽随口夸了句邀请函真精致，帅哥立马说老板的女朋友亲自设计打板，用心了的。

王美丽捕捉到女朋友三个字，“哦？你们老板没结婚？”

他愣了一下，倒也是谨慎，“现在据说是未婚状态。”

王美丽的人生充满了意外，她都准备撤退了，风衣腰带的蝴蝶结弧口绊到一异型铜饰，桌边一只玻璃杯滚落在地，幸好是软木，即便如此依旧磕坏了一个豁口。

“对不起。”王美丽忙道歉。她迅速目测那个杯子的质量，准备赔偿。

“这是老板女朋友的专属杯子。”帅哥似乎跟那人关系不错，哈哈大笑，“她昨晚才钦点的，我等会给她说一声……没事儿没事儿……就是玩笑说的……”

既然是玩笑……王美丽拍拍包，不作任何赔钱的打算了。

女朋友这个词真美好，和没有温度的隋唐一点都不搭。王美丽不无酸涩地想。

第二周，ST.问她：【有空吗】。

有空吗？这三个字真是耐人寻味。王美丽同自己打赌，公私事之间，这次是私事。他要做ai。

王美丽：【根据事情决定有没有空。】

下一秒电话过来了，真直接。

王美丽正在布置会场，周围嘈杂，没空接闲杂电话，他也只打了有一个，接着再没消息和电话来，王美丽猜测他找到解决途经，或者自己偃旗息鼓了。她生出一个没有根据的浮想：他和那个“女朋友”就像称谓一样很官方，不能随便发/情。

都说三十开外的男人走下坡，王美丽想知道他这上坡的欲望源自自己本身还是只对她。当然好奇也只是一晃而过，她没想要深究。

第三周，隋唐又来问了，【空】【？】

这是第一个来自隋唐的标点符号，王美丽颇有兴味，盯了半晌，【最近喜欢一些你不擅长的运动！】

ST.：【什么】

她忙了会，忘回了，很快被消息淹没，下午他追了条把自己往红点队伍前排挪了挪，ST.：【高尔夫】【?】

第二个标点，还是追来的消息。这让王美丽错觉隋唐一直在等她回复。

她得意大笑，笑完陷入失忆，想了好一会没想起本来要说什么运动，等到晚上才一拍大腿回复他：【kiss！】

第四周，隋唐发消息来问她有空参加试营业吗？当晚有个蛮有意思的活动。

王美丽问：【什么活动？】

ST.：【来了就知道了】

王美丽当然知道什么活动，策划跟她说了是熄灯活动。国外酒吧的古早噱头，拿到国内竟算新潮，她装傻，真去了。

听说因为定制的丝绒高脚椅没有到货，所以错过了圣诞开业，真是很可惜，圣诞是狂欢大头。好在，都市人爱新鲜，这晚试营业完全爆满。

商场门口，乌泱泱的人堵住了迷你灯牌入口。

这门倒真要找不着了。

她来的仓促，本来有个朋友一起来的，两天前被老板押往京城出差，她试着邀请秦甦，但婚女哪有酒吧自由，秦甦问可以带老公吗？

王美丽讽刺，你要不要把你两个孩子抱过来也涨涨见识，喝酒从娃娃抓起。

邀请函还可以带一个人，如果不是金郁今天要回上海过年，她应该会带他来玩儿。不带个人多浪费，多好的市场啊。早年她穷学生时代，完全做得出倒票的事情。

王美丽抱臂晃了圈，在门口挑了个孤零零张望的辣妹，问她是不是想进去，辣妹点点头，于是两人手挽着手进去了。

一入昏光魅影的暗室，王美丽收下那句谢谢，与其分道。

这原来就是个cafe，空间很小，今天试营业场子爆了，王美丽几乎认不出这是上回来的空荡酒吧。她艰难跻身人群，根本没有座儿，尬站着要了杯酒，人声嘈杂得没有办法提出要求，一伸手，指尖一勾便是一杯鸡尾。也不知道里面掺的什么。

很惨，没得挑。她迅速灌下两杯，搭讪了一位吧台旁的有座男士，迅速败北，被三言两语打发了。

王美丽脱下外套，露出件丝质吊带，下身阔腿裤，又美又动人，第二回奉笑个嫩仔，依旧被拒绝。

失策。是她没办法在国内生存了吗？她有点怀疑自己老了，但老了也有老了的方法。

她扯扯吊带，拉低领口，倾身下作地找到一位靠墙半倚的西装男，对方迎上她热烈的视线立马扭脸，好像她丑得吓人似的。

今天出门没看黄历，她懊恼地败兴，都准备撤退了，恰扫到一熟人。也不算熟，甚至都不算认识——上回滨江公园隋唐身边的大美人儿。王美丽迅速将其与“女朋友”身份连线。

对方自得地趴在吧台，和朋友嬉笑，没有半分王美丽找伴儿的不适。

王美丽没看到隋唐，这么多人，她觉得老板也不一定进得来。

今晚没有异性缘，但好人有好报，辣妹高举威士忌杯吸引她的注意，很嗨地大叫好几声姐姐。

王美丽接过酒，抚上眼角，意识到了碰壁的症结所在——

是什么时候，她都不需要自我介绍，别人就能把她划在姐姐行列了？

又是什么时候，她不需要杜撰人生，举起杯酒就能侃侃而谈专业知识了。

王美丽靠在辣妹肩上，跟她说，“哺乳动物都有利用自虐来表现自我的某种倾向，依照现有的文学产物，雌性靠情/爱自虐，雄性么，靠‘搏命’自虐。”“知道抽烟喝酒对人体有害，为什么还是会被男性奉为社交手段吗？”

辣妹把她奉为良师，听了一晚，此刻干瞪着酒目，摇头静听下文。

王美丽拍拍她的肩，说姐姐告诉你的这些都是我要收钱才讲的！“根据一些研究......如果有PPT，这些研究会在我的参考文献[1]里，荷尔蒙需要驱使部分男性通过破坏和暴力行为证明自己，在社会进步，用公共讨论和规则明确界定暴力等级后，部分男性将吸烟喝酒这种默认较低且合法的暴力等级行为作为一种自我的证明，组成一个小型的格斗场。所以，社交酒局上，会有男的利用拼酒自虐，这是雄性的动物性。”

说着说着，声音疲惫地随音量尖厉起来。沸腾人声里也有顺风耳，听闻有个品酒师，聚集过来不少听友，与她讨论。

王美丽迅速转折，“品酒就不一样啦，小酌怡情就是我们品酒师需要宣传的。酒精是被污名化的，它恰当使用，是非常棒的情绪调节剂。就像今晚......”

随着时针挪往零点，有人进来，有人出去，总体来看，人群密度越来越小。