严依一下来劲了，顺手挽上俞倾胳膊，蹦蹦跳跳，声音飞扬，“能呀！我们不一起上课，但是……”

严依叽叽喳喳说了一路，一直说到了美术馆门口。

看到门口的宣传海报，严依就不自觉地沉默了下来，她不太爱跟两个爹，特别是严睢，谈艺术相关的问题。

两人逛了一圈，俞倾没说什么，严依也没说什么，就干看。严依拿不准俞倾有什么企图，她停学绘画已经这么久了，当初俞倾也是支持的，今天该不是要反戈相击，屈服在严睢的淫威之下了吧？

她很想说她都14岁的人了，想搞艺术这行已经晚了！

“依依，”严依等了半天，俞倾开口了，“你不讨厌画画吧？”

严依：“……”

严依：“我不想学。”

一句话堵死所有可能性。

“我知道你不想学。”俞倾说，“但是你不讨厌吧？”

严依沉默。

没有否认。

她不讨厌画画。

她只是抗拒。

非常、非常抗拒。

不抗拒，就会痛苦到窒息。

是从什么时候开始的？

她想起来了。

刚开始学画的时候，她是兴致满满的，上课第一天，老师就夸她有灵气，有天赋。她乐颠颠地拿着自己的第一幅涂鸦回家给爸爸们看，看到的却是严睢淡然的神情。

后来变本加厉。

随着课程难度的提高，严睢对她的要求也越来越严格，她每次拿回家的作业几乎都要被严睢挑出一大堆毛病，这里不对，那里不够好，这种常识不是已经讲过很多次了么，为什么还会犯这种低级错误……她理应能做得更好。

她有两个这样的爸爸，生长在这样的家庭，她的起点比绝大多数同龄人都高，她理应比这做得更好。

然后俞倾会和严睢争执，一起个头就停不下来，两人都会有意识地控制情绪，然而话语锐利削骨，锋芒毕露，严依恨自己太敏感，她全都感受得到。

再然后，她会在夜里做噩梦。严睢或俞倾会过来哄她，耐心地陪伴她，直到她安心睡下。她想，两个爸爸都那么好，她不想恨他们。

她爱他们。

于是她转而去恨画画这件事。看到画纸就想后退，拿起画笔就满身心都在说不要。有一次，老师说自由发挥，她用铅笔把一整张画纸涂满了黑色。老师很宽容，没有给她低分，只是温柔地问她是不是想表达什么。严依什么都没有说。

回到家，严睢问了同样的问题，他试图以鼓励开场，有创意是件好事，但是，她是想表达什么呢？

严依鼓着脸，心里很生气，为什么都非要问她这个问题？为什么她非要答出点什么来？

“什么都没有。”她说。

什么都没有。她什么都不想表达，这就是她要表达的东西。不行吗？

她看到了严睢眼底一闪而过的失望。

回到房间，她把这幅画撕了个粉碎。

后来俞倾进来，看到床上鼓鼓囊囊的一团，小严依把自己整个人包在被窝里，地上是洒得七零八落的画纸碎屑。

俞倾知道小丫头发脾气了，没说什么，静静地把纸屑都捡起来，没扔，拿个小盒子装着，放到了书房的储物柜里。

小严依在被子里一动不动，却听得真真得。待俞倾出去，合上房门，她才探出脑袋，看到干净整洁的房间，鼻尖一酸，又感觉自己是个坏小孩。

学画学了多久，小严依就不声不响地闹了多久的别扭。

小孩子不懂，喜欢什么，不喜欢什么，都没有理由。

直到很久以后，她在美术课上随手挥就一幅画，同学看到，当场惊叹，她怎么画得这么好。

严依被夸得不少，但多是成绩、作文甚至脸，许多年没听人说过她画得好了。

严依云淡风轻地解释，自己小时候学过一阵。

同学们刷地围上来，巴巴地恳请她普渡一下众生。严依明知大家是有求于自己才殷勤地说好话，也没拒绝，对于她，确实是举手之劳。

有人突然冒出一句，“你真的是小学一年级才学了一年？妈呀，你是天才吧！”

严依的画笔顿住。

天才。

对。就是这个词。

严睢、俞倾、老师都从没说过“天才”这两个字。但她清楚的，这些大人从她身上期待的是什么。

她必须是个天才。她怎么能不是。

一旦她踏入这个领域，一旦她得到了最好的资源和培养，她没有理由不成为一个惊艳世人的天才。

做到了，是理所当然。做不到，就是她失职。

一旦踏入这个领域，她就失去了当一个普通人的资格。