———————神的一切属性中，我最同情的是神不能自杀

青年的动作顿住了，已经迈出去的脚步慢慢收回。芥川慢慢地转过身来，注视着双手托腮笑眯眯的男子，那双鸢色的眼眸中却无半点笑意，明明是俊秀的面容，却无端让人浑身发凉。

“人是由记忆构成的。”

芥川龙之介垂下眼，放在身侧的手不自觉地收紧。他抬起眼来，黑曜石般的眼眸凝视着对方，注视着对方眼里映出的自己的面容。

“我们对世界的一切认知都来源于主观意识，阁下向在下问这个问题，并没有任何意义。”

“而且，关于这个问题，阁下难道不是早有定论吗？”

他清晰地看见对方嘴角的弧度骤然收起，整个人的气势猛然收紧，阳光穿过玻璃，却无法照亮男人身侧的阴影。芥川龙之介厌倦似地别过头，心脏微微收紧，口腔中再度传来淡淡的血腥味。

“很抱歉，在下还有稿子没写完，先行离开了。”芥川将墨镜重新戴在鼻梁上方，伸手拿过已经打包好的红豆沙，没有再看对方一眼。

“五拳加两枪，你也忘了吗？”

身后传来的低沉话语使得芥川龙之介再一次停下了脚步，青年的脊背以肉眼可见的程度僵硬了一瞬，来自这幅身体的深刻记忆以一种不容阻拦的速度窜入大脑。他缓缓抬手按在了心口，即便是旁观者的身份观看了一切，他却依旧无法抑制心脏处本能般的颤抖。

笼罩在他身上的阳光骤然间失去了一切的温度，寒意从手脚一路攀附向上，明明店内有一股无法忽视的暖气，却像是被什么无形的屏障隔绝开来。

芥川龙之介缓慢地转过身，穿着沙色风衣的男人整个趴在桌子上，手指放在阳光下，神情中颇有些漫不经心的意味，似乎刚刚什么都未发生过似的。芥川面无表情地注视着这个男人，按在心口的右手垂在身旁。

店外似乎有一只鸟扑腾地摔下，又抖了抖翅膀歪歪扭扭地飞了起来。

他其实并不应该回答，芥川想，无论如何他依旧把自己和这里的芥川龙之介是分割来看的，而作为一个与任何人都无关的陌生人，他并没有什么资格去发表意见。

但是……或许是因为某种程度上的相似性，或许是因为某种情感共鸣，芥川闭了闭眼，再睁开。

“太宰君。”青年依旧是使用敬称来称呼对方，却由于过于平淡的语调而无端显示出一种厌恶般的疏离，“自以为是神的人，不过是另一种程度上的陈腐。”

他无视了对方猛地阴沉下去的瞳孔，烟灰色的水晶般的眼眸中无波无痕，就像是叙述太阳东升西落般地理性而残酷。

“在下，芥川龙之介，与阁下无任何关系。”