打个比方，我知道电脑要怎么用，我知道要怎么制作料理，我也知道要怎么购物，工作，但我不记得我的家人，不记得我是否上过学校，不记得我曾经的工作，更不记得我是否喜欢过什么人。

毕竟连自己的名字都忘了，所以干脆自暴自弃叫无伊实了。

一直以来被这份不安所拷问，是因为在我心中，人的人格是由记忆构成的，人的记忆和经历，才是构筑“自我”的主要成分——我坚信没有记忆则无法构成完整的人格，

那么我连人格都没有，又怎么证明自己是真正存在的“人类”，而不是什么被凭空制造出来的东西呢？毕竟我什么都不记得啊。

写下《贩卖机》时，我正在为这件事苦恼。

“这不是你的‘愿望’。”她说，“虽然是烦恼，但并没有让现在的你感到困扰。”

唔，确实如此。

在太宰先生和大家的帮助下，我已经能做到不去反复思考此时，尽力将自己视为一个从头开始的全新人格，可我依然抱着一丝幻想。

——要是能找回“曾经的我”（假使真的存在的话），我是否就能少走点弯路，并且自信的、坚定的认为自己是正常的人了呢？

“我想，你是被别人叫来这里的——某个暂且住在这家店的‘物品’。”她微笑着，一手撑着下巴，“……这也是一种‘缘’，不过是否要结下这份‘缘’，还得看你的想法了。”

是说这店里有其他东西正在呼唤我吗？

“没关系。”她的表情高深莫测，“马上你们就会见面了。”

我沉浸在她充满魅力的一举一动中，竟是连手机震动都并未察觉，还是店内一名打工的学生在一旁提醒我道：“从刚才起手机好像就一直在震动……”

“抱歉。”我朝二人点头，“我可以接个电话吗？”

“当然可以。”

是太宰。

“你现在在哪里？”

在我自认为和太宰先生的关系稍微亲密了些之后，这是我首次听到他如此严峻的声音——

“情况有些复杂，我直接说结果——真菰失踪了，雪村是犯人。”

“什——”

他打断我：“雪村正在来找你的路上，你现在在哪里？”

【未良小姐。】

【我来找你了。】

【你是，站在我这边的对吧？】

……

另一头，中原中也也从手下那里得到了第一手消息。

“——怎么回事？好端端的人怎么消失了？”