户外天阴，闷热依旧，谈嘉秧疯了一小会，头身尽湿，包了一早上的拉拉裤发出超标预警。

徐方亭只得迁移回医院，换下谈韵之留下证据的短袖衫，以及拉拉裤，依旧喃喃教他认手脚。

在她老家村里，一般小孩学会走路后，白天就不再穿纸尿裤，小便随便往路边浇浇花草菜地。

像谈嘉秧这么大的NT小孩，会说话的直接表达要尿尿，不会说的也能抓裤/裆用眼神向大人求助。ASD小孩脑袋里一团乱麻，找不到线头，他们很少表达需求，湿裤子难受最多自己蹬掉，光屁股不当回事。

谈嘉秧不愿意大人把尿、站着尿或坐小马桶，拉拉裤才是他的大本营。

徐方亭想趁着夏天训练他，小龄ASD能学会自理便可以解放大人的一部分精力。

“里面有人吗？”母婴室的门被人急急敲开，一个抱孩子的年轻女人探身，“啊对不起，我不知道里面有人。”

徐方亭给谈嘉秧提裤子，忙说：“没事，我们好了，你们进来吧。”

“厕所没地方了——”年轻女人来不及多说，拉下墙上灰色的婴儿护理台，解开腰凳上的小孩放倒上去，小孩想翻身，女人立刻系上安全带，往背包翻东西。

徐方亭刚才就好奇这块板怎么用，这会只来得及瞥一眼，收拾残局抱走谈嘉秧。

女人和小孩的面容转瞬即忘，医院实在太多照料幼儿的女亲属，人人行色匆匆，无暇他顾。

母婴室没有水龙头，徐方亭出到公共洗手池，把谈嘉秧放地上，膝盖夹着他一条胳膊，怕他跑了。她洗过手打湿谈嘉秧的汗巾，给他抹把脸。

有些ASD的触觉分外敏感，拒绝他人拥抱，谈嘉秧敏感在头部，洗头洗脸会尖叫，刷牙更是叫破天。

徐方亭半哄半托着他的后脑勺，只能潦草完事。

谈韵之坐在候诊厅第一排条椅，依然一手抱腰，一手举着手机看，旁边三张椅子坐满人。

徐方亭在两米外放下谈嘉秧，轻扳他的脑袋面向谈韵之，用对方也能听见的声音说：“谈嘉秧，去找舅舅，舅舅。”

谈韵之放下手机，盯着谈嘉秧，一排四人里，也只有他盯着谈嘉秧。

刚才诊室里医生问小孩认不认得他们，会不会在一群陌生人中跑向他们，那会谈韵之回答不上来。

确定谈嘉秧是ASD后，他一度纠结严重程度。他加入一个近2000人的ASD家长群，有家长说“轻度的就是你死了娃会哭，中度的就是跨过你的尸体照样去转轮子，重度的就是还要摇着你要糖吃”。

谈嘉秧忽地一扫了他一眼，低着头摇摇晃晃跑过来。

谈韵之收好手机抱起他，眼眶不再湿润，只残留类似熬夜的困顿，垂眼喃喃：“他还是认得我的。”

这下终于得到小小的安慰。

“当然啊，你可是他的舅舅。”

徐方亭用保鲜袋装好打湿的汗巾，收进背包。谈嘉秧干爽了，她自己却汗湿了后颈，只能匆匆抽一张纸巾。

回程谈韵之把谈嘉秧抱进出租车，沁南市规定后排必须系安全带，谈嘉秧只能坐中间圈一下小肚子。

路上得花费大概半小时。

谈嘉秧忽然注意到扶手箱屁股的评价按钮，红黄绿三色在黑色出风口上分外显眼，关注细节多于全局的毛病又犯了，小手想去抓按钮。

安全带勒住肚子，他便挣扎、憋猪肝脸、尖叫，一定要按钮。

事急从权，徐方亭背包侧袋抽出一筒婴儿饼干，摇了摇，熟悉的声音吸走谈嘉秧注意力。

出来一个早上，他也差不多饿了。

“谈嘉秧，要不要，饼干？”

谈嘉秧马上伸手。

但是伸手不行。

得学会指物。

谈韵之学着徐方亭之前的样子，拢起他四根手指，只留食指伸直，指尖轻点一下递近的饼干筒。

“要。”他说。

“好，给饼干。”

徐方亭往盖子倒出一块小饼干，并趁他不注意，用背包挡住那三个彩色按钮。

一会要吃饭，不敢给太多零食，徐方亭给吸管杯他吸咬解闷。

不一会，吸管杯也玩腻了。出租车一拐弯，背包歪倒一边，彩色按钮重见阳光，谈嘉秧双眼更是光芒万丈，又开始闹腾。

谢天谢地，榕庭居到了。

谈韵之扛沙袋筑堤坝一般，把人扛肩上就往一期C座跑，颠得谈嘉秧笑眯了眼，立马抛弃彩色按钮。

徐方亭昨晚包了饺子冷冻，中午回去可以快速开餐。她剪好谈嘉秧的饺子，照样问他要不要，然后掰他手指指饭碗。

谈礼同第一次见着她这么教，只是无语，仿佛看见什么愚蠢行为，今天也许等开饭攒了情绪，冷笑一声：“我从来没见过教小孩还硬掰他的手指。”

徐方亭奔波一个早上，有点乏了，声音低迷：“他自己不会伸出来，只能辅助一下。”

谈礼同执着筷子，手腕搁在桌沿，大声说：“他伸手不就是想要了吗，还非要伸一根手指头出来，多此一举。”

徐方亭一边盯着小秧，一边低头塞饺子，明哲保身不跟东家辩论。

谈韵之适时救场，攻击他的逻辑死角，说：“如果他向天上的飞机伸手，他到底是表达‘想要飞机’、‘想要大人一起看飞机’还是‘那里有一架飞机’？”

谈礼同果然语塞，只能转移话题，泛泛打击：“不要以为自己看了几页书就成专家了。”

“我不是专家，我准备请专业老师教他。”

谈礼同立马看向小保姆，但徐方亭眼中只有谈嘉秧。谈嘉秧眼皮快合上，动勺子越来越缓慢，她只能不时呼唤几声，尽量让他多吃几口。

“我没看出伸手要东西有什么不妥，说不定他性格就是这样，你们年轻人爱说的‘个性’。”

谈韵之拿起筷子，预备说完这段就放弃争辩：“别的小孩怎么表达，他也要学会，那是约定俗成的社交方式。不然以后我们不在他身边了，谁能懂他到底想要什么。”

谈礼同目瞪口呆，迷迷糊糊，气势不减：“他那么小，你着急什么。我跟你说，每个小孩都有自己的节奏。跟我一起打牌那老头的孙子，上幼儿园前也不会说话，一上幼儿园什么都回来，每天放学跟个话唠一样。”

谈韵之惨然一笑：“每个小孩都有自己的节奏，可是你的孙子是蜗牛，谈礼同。”

“……”

谈韵之往碟子对齐了筷子，低头吃牛肉饺子。徐方亭的手艺果然不错，牛肉剁馅还能保持嫩滑。

可是徐方亭也有自己的节奏，不会一直呆在这里。能一直陪着蜗牛散步的只有他自己。

谈礼同还想反驳些什么，忽然咚地一声闷响，谈嘉秧仰头靠上BB椅背，睡着了。

“谈嘉秧——”徐方亭叫不醒，只能抱起他，说一会再出来收拾餐桌，回房哄睡。

谈礼同没话找话，非要给自己来一句结束语：“我看你就是瞎折腾。”

*

谈韵之在地图上圈圈画画，找出榕庭居附近各家康复机构的交通路线。这一过程本质和选大学专业、做旅游攻略没区别，只不过网上基本搜不到这些机构的点评，官方公众号给出信息也不多。