看了这么多套房，江沉晚所住的这间，是唯一她从进门开始，就有想住下的欲望的。

方向朝南，客厅宽敞，没有多余的家具，一些杂物也可以忍受，还有她极其中意的开放式吧台。

离杏林医院近，目测大约只需要二十分钟的路程。

沙发也确实舒服。

但其实在问之前，她就知道江沉晚不会同意。

——对方是说了分手之后，立马将联系方式断得干干净净，第二天就把两人相互之间的纪念物转手当垃圾扔掉的，四年都没和她再说一句话的人。

不会允许前任住自己家这种事发生。

她越想越有些惆怅。

雨被路灯分割成一段段的碎片，又重新在车窗上汇聚成线。

青年在驾驶位开车，目不斜视，车速飙得很快，像是迫不及待地想把她这个麻烦东西扔回家。

他现在对自己的态度。

让她都很难想象，他们曾经牵手肩并肩地走在广州市的街巷。

苏白洲收回视线。

她看着车窗外的雨，忽然有些想不起，和江沉晚提分手的那天，娄底是在下雨还是下雪。

....

那天从警局出来以后，娄底冬夜的冷风就直直往人衣服的空隙里钻。

她记不清两人说了什么，但记得当时手心的温度，无论怎么放进羽绒服的口袋，都没有办法焐热。

少年穿的单薄，只套了一件低领的毛衣，显得人高而瘦，背脊却像是寒风里低伏下去的野草一般。

两人说的最后一句话，是没有答案的问句。

江沉晚抬头，看着她，一字一句地问。

“苏白洲，”他扯唇，却没撑起一个弧度，“你从来没喜欢过我吧。”

她低头，连同他的视线也一起回避开。不知这样站了多久，少年的脚步转了向，向着相反的方向走。

脚步缓慢，却始终没有回头。

苏白洲靠着车窗，没能从窗外沿珠江岸的红砖小路中重构当初娄底的破旧水泥道上，少年背影渐行渐远的画面。

但车经过一盏路灯的时候。

她看着等下莽撞的飞蛾群被雨水一只只的打落，却忽然想起了那天，娄底是在下雨的。

苏白洲有些不切实际地想到。

如果当初给那个被雨淋湿的少年撑了伞。

会不会他现在，对自己的态度也会好上几分。

-

酒精的作用下，苏白洲难得睡了一个好觉。

第二天醒来时，又成功睡到将近八点，她的生活像是完全复刻了昨天，在明媚的清晨里牵着小八匆匆赶往医院。

主任照例在科室门口抓人，再次看到她，眉头一皱，难听的话往外飙。

苏白洲垂头安静地听着，在适宜的时候向他鞠躬道歉，十分钟以后，被放回会诊室工作。

过了一会儿，温梨打电话给她。

“洲洲！”温梨嗓音带着崩溃，“救救孩子，我这边有个刚分手的男的差点在我这割腕。”

她挂了电话匆忙赶过去，和那位男人单独交涉了片刻，对方才同意将手上的刀片放下，另一只胳膊上早就鲜血淋淋。

等解决完这边，到了病房一周一次的会谈。有的病患情况在变好，也有的越来越糟，那位强迫症患者将新长出来的指甲又重新拔光，她不得不加大他的药剂剂量。

科室一名医生一名护士辞职，精神分裂患者不断往她的病房送。

她照单全收，将午休的时间用于了解每个新病患的发病史，重新计划他们接下来的用药量。

最后到了吴患者的会诊时间。对方利用一些人民币的方式，向主任申请将一周一次的会诊改成一天一次。

苏白洲带着对方的一沓厚厚病史资料，前往他的病房。

“病房里还有什么让您觉得有威胁的吗？”

她问吴患者。

吴患者盯着病房内他亲自选的两名护士，不肯说话。

苏白洲静了几秒，还是让护士先行离开病房。

吴患者目送着她们全部出去，又让苏白洲将病房锁上，才极为小心翼翼地从自己的枕头底下，翻出了一块透亮的东西。

苏白洲低头写着会诊时间，抬头，呼吸瞬的一窒。

是一块锋利的碎玻璃片。

大概是吴患者上一次砸碎玻璃时，偷偷藏起来的。

她强迫自己冷静下，状似不在意地看了看玻璃片，抬头温和问。

“您为什么把这个收起来？”

吴患者慢慢地将玻璃片放在掌心，“我还是觉得害怕。”

“这个病房里，还是有他们在监视我，”他抬起眼看了一圈，又迅速收回目光，“在天花板，在墙角，还有在床底，他们一直盯着我看。”

苏白洲慢慢问他，“‘他们’是谁？”

吴患者不吭声。

“‘他们’中间，”苏白洲换了一种问法，“有您熟悉的面孔吗？”

吴患者静默几秒，缓慢地点了点头。

苏白洲在记录本上写下这一要点。

她抬头，还想继续问什么，吴患者却突然起了身，握着玻璃碎片的手一抬，重重向她挥舞了过来。

在药物作用下，吴患者的动作变得迟缓而无力，但突然的动作让人完全来不及反应，苏白洲本能地用手臂遮挡。

玻璃碎片隔着白大褂，在皮肤上长长划出一道血痕。

护士一直在门外监控看着里面的情况，此刻立即破门而入，熟练地上前禁锢住吴患者，边给他打镇定剂。

吴患者扭曲着想要挣脱，边死死盯着苏白洲看，眼里的情绪深而可怖。

“苏医生，”他一字一顿，像是审判般盯着她，“你就在‘他们’中间。”