金陵玄武湖公园主入口位于玄武门正门，沿着三道充满明代建筑风格的城门，青砖铺就的城墙环抱起整个后湖。玄武湖是金陵城的古迹名胜，也是金陵城游人必来的游玩打卡胜地。

距离玄武门城门洞入口大约五十米开外，是一间英伦风格的西洋餐馆，餐馆本身又是规模更为宏大的西洋俱乐部的有机组成部分。这个俱乐部是金陵城富商和达官显贵们经常宴会聚饮，社交活动的重要候选地之一。

1936年12月1日傍晚六点，此时距离俱乐部夜晚生活开场还有大约两个多小时，餐馆此刻对外正常营业，但招待的都是中产阶级市民和在金陵城的一般外国人。

六点一刻刚过两三分钟，一个身穿蓝色毛线套装，羊毛裙子，脚上一双黑色毛线袜的老太太佝偻着腰身，一步三回头的从马路另一边的百子亭街走过来，老太太头发灰白，但一双蓝眼睛还是显露出她是一位年老的西洋侨民。

老太太显然是餐馆常客，外面迎宾兼维持次序的两个天竺锡克人只是瞄了老太一眼，也不打招呼，就让开通道，请老太太进去。

“我的孩子，我们都是神的羔羊，神在天上保佑我们，天国会为神的子女打开大门”

老太太却停下来，手上觉着个小金色十字架，不断比划着念念有词。

两个锡克人似乎对此见惯不怪，他们微笑着，也不搭理老太太。

“请里面坐，玛丽阿姨，您的土豆沙拉和煎牛排已经准备好了，还有您最喜欢的白葡萄酒。”

餐馆大堂经理是个爱尔兰人，他对老太也很熟悉，面带笑容将老太太指引到她习惯坐的位置上，随后端上晚餐。

“谢谢，我的孩子，神保佑你的灵魂，我们都要做善事，不要作恶”

这位玛丽阿姨坐下来，虔诚祈祷，然后慢慢享用晚餐。

“可怜的老玛丽，她不知道还能再次几次晚餐，她的心脏病早晚会要了老命”

大堂经理摇摇头，不再关注玛丽阿姨，毕竟七年来，她每次的消费都不超过十先令。

又过了半小时，餐馆里的客人开始多起来，没有再关注老玛丽阿姨，甚至连两个锡克人也以为老太已经悄悄离开。

没有人觉察到， 老太太已经悄然离开餐桌，她先是去了卫生间，随着一声响亮冲水声，一个身材高大，头戴毛线帽的中年华裔女性从卫生间出来，玛丽老太太就此消失。

中年女性走上楼梯，向左拐弯，又走过一道狭窄走廊，她在走廊尽头的房间门口停下来，取出化妆镜左右看了看，然后敲响房间门。

一声苍老的咳嗽声传来，中年女子推开门，迅速关上房门。

房间里只亮着一盏昏暗台灯，台灯旁是个身穿黑色和服的老者，老者的脸孔完全隐蔽在黑暗里，看起来有几分像幽灵，又有几分似鬼魅。

“老师，我为这次“火”行动失败承担完全责任，请让我切腹吧，拜托您了”

中年女子这时候已经完全变样，随着他脱下假发，擦去化妆，显露出一张年轻，清瘦，又有几分英俊儒雅的脸。

这就是金陵女子大学里的张先生，这就是教导总队后勤小厨房外的欧罗巴面包西点店王老板。

“嵯峨君，你太不冷静”

那个苍老的声音开始说话，他嗓子似乎受过伤，说起话来如同被一双大手掐住了脖子。

老头说的是东瀛语，声调高亢，犹如仙鹤正在哀鸣。

这就是所谓鹤音，乃东瀛最高贵的发音方式，只有王族才能使用你，任何人私自模仿，下场都是立即处死，绝不宽宥。

“可是，我失败了，失败是绝对不能容忍的”

嵯峨达一跪在鬼影面前，他痛苦万分，声音显得非常嘶哑。

“哈哈哈哈”

鬼影大笑，他似乎站起来了，整个身躯依然隐没在黑暗之中。

“看看，看看窗户外面”

嵯峨达一依言望向窗外，只见雪后初晴，一轮明月挂上天际。

玄武湖上，好几艘游船亮着灯光，不断发出弹琴声和歌唱声，还有阵阵谈笑和鼓掌声。

“春风吹得游人醉，直把杭州做汴州”

鬼影慢悠悠地用中文背诵起来。