没过多久，便是任乐的七十六岁生日。任乐打心底不想过这个生日，她不知道怎么面对这个人生中最后一次有母亲陪伴的生日。

可任雾却难得坚持了一次。

她带着老花镜在网上选了很久，才选中一个蛋糕，然后又下单订了不少新鲜的肉和菜，配送上门。

任雾的兴致很高，她做了任乐最爱的酸甜排骨，不过考虑到女儿年纪不小，下的白醋都少了许多。然后又蒸了一条鱼，炖了老母鸡汤，炒了个绿油油的青菜。

这几乎是任乐每次过生日的标配，除却小时候家里艰难那几年，后来的每一年，只要她在家，都是这么丰盛。

任乐看着饭桌上熟悉的饭菜，眼睛就红了。她依赖地趴在母亲的肩头：“妈，你就爱惹我哭。”

这句话也红了任雾的眼睛。

两母女，一个头发全白的老太太，一个头发花白的小老太太，两人面对面坐着。

任雾看着不年轻的女儿，透过久远的时空，看到那个瘦削黄黑的小姑娘，一点点变得面容分润唇红齿白，长成一个漂漂亮亮稳重大气的大姑娘。

任乐的心又软又酸，她看着母亲夹菜时慢悠悠地使筷，然后颤巍巍地把菜放进嘴巴里。

吃完晚饭，任乐按照母亲的指令，从冰箱里取出蛋糕。

任雾笑着说：“打开看看吧，我记得你小时候生日，我还给你做过蒸蛋糕呢。”不是她不想亲自做一个蛋糕，只是对她而言，做出一顿饭菜已经耗尽了她所有精力和力气。

任乐打开蛋糕，眼泪掉了下来。面前这个小蛋糕面上做成了花园模样，一对母女玩偶站在中间。

她记得，母亲给她做的第一个蛋糕也是这样的。母亲把蛋糕坯蒸出来，然后撒上洗干净的野花，再插上两个她缠的棉线玩偶。母亲说，矮的是乐乐，高的是妈妈。

“好了，好了，我们不哭啊，我们过生日，开心着呢。”粗糙的手摸去了任乐脸上的泪。

任乐紧抿着嘴唇，重重点头。

给任乐过了生日，任雾像是完成了一件挂在心上的重要事情，宛若一朵本已枯萎的花，凋落得更加迅速。

她离开这个世界那天，任乐似是早有预感，她坐在床边，一直握着母亲的手，不断告诉母亲：“妈，你放心，我过得很好，我会好好照顾自己。看书看久了就出去走走，平时也会煮汤来喝……”

任雾的视线越来越模糊，意识也慢慢散了。耳旁熟悉的声音一直继续着，只是慢慢带上了哭腔，染上了悲怆。

任乐紧紧地握着母亲的手，她可以清楚地意识到母亲的手正在变凉，但她却无法让自己的嘴巴停下来，似乎只要继续说着，母亲就会一直陪在自己身边，不会离去。

*