戏楼包厢里端坐的，正是昨日来过的假日本人，他照旧穿着和服，和老太监一起等着。为盐号，这也算三顾茅庐了。

因是祝小培连唱三日，此处成了这几日天津卫最热闹的一家戏楼。

那太监听得惬意，翘着二郎腿，那假日本人心神不宁，手里捏着一串珠子，捻着……

打破这一切的是一声声不轻不重的敲击声，像手杖落在木楼梯上。两人望向竹帘内挡着的内间，只见一个男人慢慢地、一步步走上楼梯，手撑着手杖，越过被撩起来的竹帘子。

在身边人的帮助下，高背椅被搬正，他坐定，将手杖倚在一旁。

他背靠上椅子，对竹帘子外说：“赵大人，久违了。”

林骁见谢骛清开了口，上前卷起了竹帘子。

乍一相对，对面的两人都得了失语症一般，盯着谢骛清。

楼下的哄笑声，更将此处的安静衬出来。

谢骛清是万年不变的军装内搭的白衬衫，不随时移，不随境变。

“昨日……”那位赵大人慢慢地问。

“昨日在此的，正是谢某人。”他看着他们。

赵大人一时语塞，不知当如何开口，他在满清官场纵横数十载，匍匐于日本人膝下多年，都有生存之道，倒是见了这位传闻中落败的谢少将军，找不到寒暄的门路了。

谢骛清打量对方的装扮：“如果我没记错，大人曾在山东任职过。”

对方本就因为谢骛清突然出现，震惊失语，再被谢骛清如此一问，更是心里发寒，他不过见过谢骛清一面而已，谢骛清竟连他初入官场的经历都查了个清楚。

“说起山东，我记起一桩旧恨，”谢骛清直接道，“1928年的济南，外交官蔡公时为保军民和日本人交涉被绑，被割去耳鼻舌，挖去双眼，为国捐躯。此事，大人应该知道？”

那人被问得哑住。

谢骛清又道：“那年，济南被日本人屠城，前后死伤军民一万七千余人。此事，大人也该清楚？”

他又问那位赵大人：“吾心中有恨，不知大人心中有的又是什么？”

谢骛清的几句话，让那位赵大人更是语塞，草草抱拳，离去，

倒是那位太监，在走之前，特地来谢骛清面前规规整整地行了一个旧礼。

太监为了济南的事，曾求主子出面说情，也因此事对倚靠日本人的主子失去了追随信念。他曾想复辟满洲国，为此奔走卖命，在这几年全想通了，复辟如此的满清，又有何用？

太监站直身子，将灰色袍子理了理，正要走，被谢骛清叫住。谢骛清从白瓷盆里捞出一个浸着的冰桃子，递给那位老太监：“祝小培难得开三日的场，不如听一曲再走。”

那老太监不好推辞，捧着桃子，落了座。他怀里像揣着个炭火盆，将桃子从冰握到热，都琢磨不出这位谢少将军的意思。半小时后，有个小厮跑上来，对着老太监耳语：“赵大人……被枪杀了，两条街外。”

太监先是脸色转白，随即又是庆幸……捡回了一条命的庆幸。

小厮轻声讲：因是在三不管，无警署来管。拉黄包车的本想把车丢下，舍不得车，找人帮忙将人倒在了路边，拉着车跑了。人晒在大日头下的妓院门外，被嫌破坏生意，寻隔壁赌场的人找了块布盖上，扔到了后巷子……

老太监屏退小厮，心惊肉跳着，几次观察谢骛清，想看是否和他有关。

不过天津这地方，势力交错，那位赵大人又是嚣张惯了……

没多会儿，小厮再跑上来，低声讲：有江湖人在后巷子贴了一张写了罪状的纸，细数那人为日本关东军卖命的诸多罪状，人人得而诛之。

这倒是事实，老太监想，迟早是有这一报的。

来时是对影成双，回去却只剩了他一个，换做谁都受不住。老太监快将桃子握得烂熟了，腿都软得没法走动，靠坐在那儿，慢慢撕开桃子皮。

何未上了楼，见老太监把一只桃子剥得水淋淋的，诧异地让人拿了湿毛巾。

老太监见湿毛巾被递到眼前，仿佛被惊醒一般，仓促告辞，抱着桃子去了。

何未挨着谢骛清坐了。

“你特地过来，为帮我见他？”她好奇问。

“见你睡得熟，不想让人吵你，”谢骛清说着，“什么时候醒的？”

“没多久。”她探身过去，盯着谢骛清的衬衫领口瞧。

谢骛清低头，见她摸着每颗纽扣的松紧。

“本来要早来一会儿的，那件衬衫的纽扣松了，”何未自顾自说着，“就给你拆下来，重新钉了，全都重新缝了一遍。”

“好像这两颗也不行了，”她抬头，瞧着他，“而且我刚才拆纽扣下来，不像是裁缝缝的，不会是你自己钉的吧？”

他笑，算默认了。

“手艺不行，”她瞥他，“不如我。”

“从不知道你会做这些。”他笑。

“过去是不会，现在都会了。”她笑。

抚养斯年，她自来是亲力亲为，不靠着扣青均姜她们，学会做了全部的事。

她又道：“二叔走后，我还想过，若能找到你的消息，我就去陪着你软禁。这些被斯年磨练出的手艺，就有用武之地了。”

“二小姐若跟着我被软禁，就是我对不起何家了。”他也轻声说。

两人这边没说完，林骁已脚步匆匆来了包厢：“来了一位贵客。”

谢骛清自重获自由，见得贵客不计其数，能被林骁如此强调实属难得。他没开口，楼下，已有人抱着个小人儿，登了楼。

扣青一弯腰，把满脸泪，哭得眼睛红肿肿的斯年放到地板上。

从南京回来后，两人从没有一天晚上是见不到的。“昨晚上从十点起，小小姐就问，问到了现在……”扣青憋着忍着，熬到这个时辰才过来，已尽了全力。

斯年满眼的泪，在模糊里先找何未，往前跑了两步，忽然站住。

那个坐在暗红色高背椅里的男人……比相片上看着年纪大了不少，但容貌未改……

斯年定定地瞧着他。

小孩子的步子小，往前迈了半步，再停住。

何未想起身抱她，可不想打断他们初次的相见……

斯年来时哭的卖力，刘海全湿了，贴在额头上，两条小麻花辫搭在肩上，穿着一套淡蓝色的小袄裙，两只手还捏着衣衫下摆……一眨眼，眼泪扑簌扑簌掉下来。

“你是……谢少将军吗？”到此刻了，她仍谨记何未的叮嘱，只能叫谢少将军。

谢骛清瞧着她，温和地笑笑：“我是。”

斯年像得了勇气，慢慢，往他跟前走，包厢的地板是木板条子拼接出来的，她近情情怯，人小步子小，十几步到他身前。

“我叫……何斯年。”她抽泣着，小声说。

说完，小女孩低头抹掉眼泪，抬头又说：“字，佑清。保佑的佑，为赴清明盛世的清。”