南方谢将军的第三子，也是最小的一个儿子，谢骛清。

如今北洋派分裂，南方同样乱了套，各自割据一方。那些昔日宣誓过的将军们，大多忘了救国强族的初心，只记得坐拥一城一池的无上虚荣。

然，人分善恶，将有忠奸。有为一己之私欲、割据一方的司令，自然也有大义在心，力求尽早结束各地乱战，复兴华夏的将军。谢将军便是后者，亦是后者里的中流砥柱。

对这类人，她打从心里敬佩。

父辈的声名仅是其一。

其二，源于他一门忠烈，叔叔和两个哥哥都是为护国战死的。家门显赫，却身先士卒，落得战死沙场的结局，这事传出来，有唏嘘的，暗讽的，自然也有心怀崇敬，谈及必颂的。

其三，来自于他自己。两个哥哥战死后，家里仅剩他一个儿子，本不忍让他再上战场，可惜看不住。他少年时被保送到保定读军官学校，武昌起义那年，于学校消失，怀揣救国之心，隐姓埋名从军出征。他本就是学校里顶尖的军事奇才，用兵诡异，屡立奇功，于多地大败清军。最终，迎来了辛亥革命的胜利。

其后，他重回军校，才被人知晓消失数月间的事。

毕业后，学校强留了他两个月。直到一封急传家书送至保定，说谢将军在云贵被困于三面强兵，他当即南下，再扬名已是战报里那个连战连捷、统帅一方的少将军。众人断言他经此一役，威望和战功兼得，不日就将子承父业，接掌谢老将军的全部军队。

于这盛名下，他却再度消失了。

直到……今天。

对她来说，直到今天，刚刚，她才知道了他失踪后的第一个消息。他消失那年，她刚八岁。算起来，这位谢姓公子消失整整九年了。

若不是白谨行亲口说，她无论如何都联想不到他身上去。

“他……”

“想问他去了哪儿？从他入京这几日，太多人问这个。”白谨行笑。

莫非真像传闻里说的，谢将军的宿敌出手，派人刺杀得手了？只是在传闻里，他早已离世，此刻竟安然坐于西次间。

她见白谨行不方便多谈，笑说：“既是他，就不该简单招呼，”她对门外叫，“扣青。”

很快，扣青于帘后探头：“欸？”

“问他喜欢喝什么，吃什么，今日要好好招待一番。”

“他、他要了可可牛奶，”扣青举起怀里抱着的可可罐子，“我正、正要泡。”

不正是方才她推荐的，抵抗寒冷的绝佳饮品。

“那……快去。”何未怕客人等得太久，让扣青先去泡，余下的稍后再议。

在白谨行的示意下，两人先后坐到椅子上。

茶来了，均姜也留了个对新姑爷极为满意的笑容，抱着茶盘走了。走前，有意将推拉门关上，为两人留了封闭空间——培养感情。

白谨行是个极有效率的人，主动说明来意，约莫是他和何未一样，也是在今年，刚得知有个幼年婚约：“我自军校毕业，始终在战场上，说是打了几年胜仗，却自觉毫无建树……”白谨行停住，似在思考如何讲下去。

他凝视着她，慢慢地说：“我们这些带兵的，在自己的领土上拼死拼活，究竟为了什么，我找不到一个再去拼命的道理。不知这话，你是否能听明白？”

她微颔首，轻声答：“四方割据，民不聊生。华夏苦战事久已。”

白谨行未料到，一个久居京城、长在锦绣堆里的女孩子，竟也留意到了京外的乱世。

他又道：“所以我早在年中，就决定远赴德国，和志同道合的朋友一起寻求救国之路，”他强调，“知晓婚约前，便有了这个打算。”

何未也未料到，一个以命拼出名声的青年将军，竟肯放下枪，脱下军装，告别自己打下的城池和功勋。

自巴黎和会后，五四运动带来了一场留学热潮。

大家都被挫败了，本以为清朝结束，就不再受列国欺辱，结果事与愿违。有志者，都迫切想寻求强国的路，她的许多同学都出去了，也曾听人议论过，许多的年轻军人脱下军装，辗转海外……没想到，面前人将是其中一员。

“但父亲的决定，我不愿轻易违背，所以问了父亲的意思后，先入京相见，”白谨行慎重看何未，柔声问，“何二小姐，不知你是否愿意，随我远赴德国？”

何未被问住。

其实……去德国不难，尤其对她来说更容易。何家船运做得大，早已遍布四海。

况且留学终有归期，不会太久。

可她不晓得是被什么拽住了似的，点不下头，开不了口，将一杯茶喝到底了，还没主意。

白谨行微笑看她，并不着急，反而带着歉意说：“刚见面就问出这种问题，太荒唐是不是？”他说，“来前，我还怕你直接起身走掉。眼下你坐着不动，早超出我的设想。”

何未犹豫再三，决定对他坦白：“将军高志，我愿成全。可要真心问我愿不愿意跟你远走异邦……实话说，我答不出。见你前，我以为结婚是个简单事，好像今日一见……并没想象的简单。但二叔的意愿，我不想违背。”

她想了想，问他：“你准备何时动身？”

他答：“正月，父亲叮嘱我，务必在离京前，见何叔叔一面。”

何未轻点头，不用等正月，二叔下个月就回来了。

时间如此短。她心神难定，没了主意。

白谨行温声说：“我有个建议，你且听听？”

何未对他的人品有十足的信任，于是点头，等他说。

“这是旧时的婚约，权当我们相识的缘分。这一个月，我留在此地，一个月为期，我们以朋友之礼相待，等何叔叔回来，你再做决定。”

如此，算给了她缓冲的时间。若投缘，便可携手；若无缘，总算相处过，二叔和白家老爹都可应对。

何未再点头，同意了。

两人静下来，各自喝茶。

“说说你路上来的情景吧，”何未打破安静，主动说，“我还没去过西北。”

提及西北，白谨行笑了。他讲起西北形势，还有路上的趣事，很快将沉默带来的一丝丝尴尬化解掉了。推心置腹的聊过，两人比先前更熟悉了，说话都轻松随意了不少。

何未想到西次间等着的贵人，将一个困惑说出来：“从昨夜到今天，你都让谢公子见我，是不是有特别的原因？”

白谨行如此守礼的人，没道理初见未婚妻，就带着一个老同学，一次算偶遇，两次必有特定的缘由了。

他没否认：“这件事，需他来说。我去叫他。”

白谨行出书房，叫了谢骛清过来。

谢骛清喝完可可牛奶，在院子站过一会儿，此刻回来，往有火道取暖的书房一走，一步一个清晰的雪水印子。