太宰治是中原中也遇到过的最复杂的人，堪称唯一。

他就像一株被淹没在黑潭中的玫瑰，纤细、脆弱、病态、孤独、沉沦……

有害。

他总是缠着绷带，鸢色的眸子像揉碎的枯叶，被粗暴的丢在地上。不久前曾暴雨倾盆的地上、泥泞不堪的地上。

“我啊，现在想到的只有去死而已。”

这是他在某一个夜晚，写给中也的一封邮件。

说真的，那时候的中也一点也没有在意——只是一封垃圾邮件而已，他这么想，反手就点了删除。

反正太宰这个人最喜欢写这种东西了，他还要感谢这个混蛋选择了写邮件而不是电话轰炸。

然而听说在不久之后，太宰就在一次任务中失踪了。接着就是宣布叛逃，一批又一批的人被派出去，又无功而返，直到首领撤销了抓捕令。

一切的一切才回到之前的平静。

古池や蛙飞びこむ水の音①

一瞬之间这样的心情，在下一刻如同落樱一样四处散开了。

那封邮件成了接近遗言的东西。

不管怎么样，不管派出多少人，甚至有时候自己也会加入，然而最接近他的时候、只有看见桌上剩下的喝了一半的茶，茶杯上空甚至还有袅袅的烟；

或者是染血的绷带，从窗台上的几滴血可以推测他在不久之前从这离开；

有时候也会在桌上发现这样的纸条，写着「小矮子你这个大笨蛋」这样的戏谑的话，可中也只觉得好笑——无论如何，只是在一次又一次的重复着擦肩而过而已。

真的很讨厌太宰治。

这不是一句傲娇的话。

太宰叛逃之后，自己任务照出，报告也只用写一份，并不是说离了他就不能活，甚至说是活的更好。也许污浊离不开人间失格，但中原中也一定离得开太宰治。

只是有时候在夜深人静时，任务结束之后，突然就会想起他。

那个披着大衣的绷带爱好者，无数次想趁他睡觉时把他掐死，在战场上互骂过，一起女装过，互相包扎过，自己翻过他家窗户，也为了任务一起挤在一家破旧的小旅馆里，把他从河里捞上来，而他则负责把开了污浊之后的自己带回去。

一条狗养四年都会有深厚的感情。

后来有一天，在街上遇见了他。

他已经换了个行头，坐在路边的椅子上，整个人被阳光笼罩着。他好像在等人。

该死，在那一刻，中也竟然感觉到了一种嫉妒。

戴着眼镜的高个子男人朝他走过去，太宰挥着手好像在跟他打招呼，而在这时候自己接到了芥川的电话 。

“中也先生……”

电话里芥川欲言又止，穿过人群，背对着他的，走在另一条路上。

生活每天都在继续，既然活着、就要好好的活着。已经是彼此的过去式了，那就更应该好好的活着，拼尽全力的、哪怕为了在某一天再次遇见时当做炫耀的谈资也好——这种事情，中也一向看得很开。

然后在有一天，听到芥川讲了一个这样的故事。

“昨天上午，在街上意外的遇见了侦探社的人，是那个国木田，他正朝前方大步跑着……”

大概就是这样的故事。要是提起国木田那太宰多半就在附近，不是在附近的河里飘就是抓着某个姑娘的手央求着殉情——黏黏糊糊的青花鱼，也不知道到底在伪装什么。

然而，这个故事和预料到的却完全不一样，不对劲，很不对劲——这是在听到一半的时候，中也脑海中猛然跃出来的想法。

这个太宰、听上去太乖了。