梁叙看着跟前这个从小一起长到大的妹妹，嗓子里干涩难忍。他看向门口的那一丁点光芒半响，然后将目光落在梁雨身上。

“想做什么就去做。”梁叙说，“哥养得起。”

梁雨低着的头瞬间抬起，眼底忽而一朝两行热泪便下来了。梁叙从床上站起来走到女孩身边，伸手去擦了擦，眉头轻轻皱起又松开然后笑了。

“眼泪说下来就下来了。”他说，“比余声还能哭。”

梁雨抬手抹掉自己脸颊上的泪水，眸子顷刻亮了起来。

“余声姐也回来了吗？”

梁叙沉默的微笑着点了下头，转瞬间梁雨的表情又有些痛苦，然后抬头看了梁叙几眼，像是有什么话难以启齿一样。

“哥你说余声姐还会理我吗？”梁雨担心的问，“你刚出事那会儿她问过你我没说。”接着又急切补充道，“是妈不让告诉别人的。”

“怎么会。”梁叙一笑，“以后有什么事都可以和她说。”这话到这儿停了一下，他的眼睛里泛着柔软，“她不是别人。”

梁雨脑袋瓜一转，眼睛亮了一下又一下。

那一天他们一家人总算是吃了一顿团圆饭，沈秀中午就收了摊子特意去隔壁买了一只鸡说要炖肉。房子里的电视机开着在放综艺节目，厨房里熬着热汤烟筒一直往天上熏去。

桌子放在屋子里摆满了菜和汤。

像是久违的过春节一样，沈秀还开了一瓶酒。一家三口坐在屋子里吃着饭菜看电视，和普通的家常便饭一样，吃了很久喜气洋洋并且热闹。

后来到了傍晚，梁叙去地窖里下菜。

忙完都是夜里了，院子里风吹的树叶直响，知了不停的在长叫。梁叙将短袖挽到胳膊肘蹲在房子外的台阶上点了根烟抽起来，屋子里沈秀和梁雨在看中央台。

房檐下的灯将院子基本都照上了。

梁叙将烟抽完在地上摁灭然后回房里拿起手机看了眼，一点动静都没有。他给她拨了个电话，那边过了好大一会儿才接听。

“做什么呢？”他坐在床边。

余声这会儿站在大门口望着远方，模糊的路灯照着地面将黑夜衬得更加朦胧。隔着电流听见他慵懒清淡的声音，她旋着脚尖轻轻莞尔。

“看电视呢。”她说，“今天还和外婆走了个亲戚。”

梁叙笑问：“走的哪？”

“说了你知道吗。”她还有点小瞧了他，“我都没听过。”

“我可是羊城的活地图。”梁叙挑眉，“哪儿没听过？”

余声听到这话抿嘴笑了，印象里梁雨确实是这么夸自己家老哥的。他们断断续续的又说了会儿话，再抬头余声看见了寥寥无几的星斗。

“明天要回一趟青草坪。”梁叙后来说，“我让梁雨过去叫你？”

余声‘切’了一下：“我又不是没长腿。”

电话那头他闷声笑了几下，这会儿星星已经爬满了天空。余声瞧着那明亮的银河，整个人都自由了。深夜的小凉庄静谧平和，像极了陶渊明所说的田园生活那样子。

第二天余声吃过早饭太阳已高高挂起。

她和外婆说了声便穿过巷道走去菜市场，沈秀端着一盆水往门口泼，余光扫见她先是愣了一下随即笑了，心底一清二白脚步早已朝她迈过去。

余声乖乖的叫了声婶儿。

屋里梁雨正跟着梁叙后头说着什么一同走了出来，沈秀拉着余声的手轻轻握在自己手里，看见儿子的目光在人家姑娘身上，作为母亲怎么会不明白。

经过这么多事儿还能不离不弃是重情的姑娘。

余声朝着梁雨笑了一下，后者立刻跑过来挽上她的胳膊。家里的五征三轮车几年前早卖了，梁叙去李谓家借了辆三轮。沈秀看着他们走远，什么也没说站了好久才进屋。

就和当年一个样子。

他在前头开车，她和他妹妹坐在后面听风看野地。两边高高的玉米长得很好盖过了人，由着你在里面做什么都看不见。风吹起麦田，全是稻草花香。

余声将被风吹弯的头发捋至耳后。

车子在路上轰轰隆隆直响，野草地一波又一波拂动起来。余声转头去看驾驶座的他，那人一手把着方向盘，另一只手夹着烟搭在半摇下的车窗上。

“嫂子。”梁雨很快的在她耳边叫了声。

余声诧异了一会儿然后笑着收回视线看向遥远的麦地和田野，此时此刻真是像极了‘野火吹不尽，春风吹又生’的好日子。