《白色寒冬》

喻言时/文

2017.10.15

我站在烈烈风口，有你为我举灯。

-

第一场雪

2016年十二月初，寒冬。

早上八点半，正值上班高峰期，28路公交车上挤满了乘客，俨然是罐头里紧紧贴着的沙丁鱼，不留一丝缝隙。

寒冬腊月，车厢里的暖气打地很足，这么多人挤在一块儿，空气里难免会滞留着那么一股沉闷和燥热。

公交车拐来拐去，付忘言隐在角落里，左手捂住自己肿了大半边的侧脸，腾出右手死死抓住扶手，生怕自己一个不留神就会扑到身侧别的乘客身上。

读大学时每次回付家，她都是坐的公交车。毕业半年，小叔叔从华宇名下划了套房子给她，就在她工作的杂志社附近。她直接从付家搬了出来，倒是许久不曾坐过公交车了。

今早突然来了兴致想要再坐坐公交车，便拒绝了小叔叔的顺风车。不过她倒是真低估了这28路公交车的拥挤程度。

小叔叔要到第一军医院附近办事，知道她今天要来医院看口腔。昨晚就说要顺道送她过去。可她居然给拒绝了。如今看来还真是个错误的决定。

站了大半个小时，好不容易到了第一军医院。

一听到报站声，付忘言就忙不迭从公交车上跳下来。

这么拥挤的公交车，她真是一秒都不想多待！

站台边上就是第一军医院，横桑最大的陆军医院。鎏金的招牌高高挂起，在灰色一角天空的映衬下，分外显眼。

一下车，一股妖风就迎面袭来，她顿时冻了个激灵。一双手捧在嘴边，呼出大团白气。下意识就紧了紧身上的羽绒服，将脑袋埋了进去。

真冷啊！

横桑近几日寒潮来袭，气温一下子就降了十多度。天气预报还说最近几天会有雨夹雪。

天空灰雾蒙蒙，阴沉不定，无数浓云积压在天际，倒是很有下雪的迹象。

站在门诊楼外，付忘言深深地吸了一口气，在心里给自己做了无数遍心理建设，这才抬步走进去。

正直周一，门诊大厅积聚了无数病患，喧闹嘈杂，乌压压的全是人头。

第一军医院，医院实力雄厚，医疗设施齐全，医生水平高超。很多病患寻着各种关系，挤破脑袋想来这里看病。会有这么多人，见怪不怪！

门诊楼暖气开地很足，冷热交替，付忘言只觉得从冰天雪地一下子过渡到了春暖花开。

不过温暖的气流并未她让觉得放松。一进入医院，她便不自觉神经紧绷，浑身难受，胸腔沉闷得厉害。她觉得周围的气氛很压抑，也很沉重，她甚至有些窒息的感觉。

刺鼻的消毒水味道混在温热的暖流里不断灌入她鼻腔，她越发难受了。

到处都是人，人头攒动，有无数黑影在她眼前晃来晃去。四目所及之处，全是一片了无生气的惨白。白茫茫的光线，医生的白大褂，雪白的墙面……

大厅里灯光白烈，空气中弥漫着生死场特有的味道，压抑，苦腥，挥之不散。

刺得她眼睛隐隐生疼。

还是这么害怕医院，真是要命！

她深深地呼出一口浊气，撑起厚重的眼皮四下环视了一圈，找了台人相对少一点的机子挂号。

说是人少，这仅仅是相对的，她还是排到了两米开外的地方去了。

之前就听好闺蜜谢微吟说过，“第一军医院人超多，每天都排的满满的。你还不如去仁爱医院，我表哥是仁爱医院的院长，我完全可以让他给你开个后门。”

谢微吟表哥霍承远在横桑最大的一家私人医院仁爱医院担任院长。她要是选择在仁爱医院看口腔的话，好闺蜜一定会替她打点地妥妥当当的。横竖就是人家表哥一句话的事。不过付忘言童鞋义无反顾地给拒绝了。理由是第一军医院看口腔更专业。

对于她这个说辞好闺蜜是嗤之以鼻的，“不就是看个口腔溃疡么？哪家医院不能看了，还非得往第一医院凑热闹？”

她瘪瘪嘴:“我的口腔溃疡可跟别人不一样，它已经整整虐了我三年了，要是再不找个技术过硬的专家看看，我估计都要挂了。”

付小姐一点也没夸张。口腔溃疡确实已经虐了她三年了。最近三年她但凡只要一吃上火的东西，口腔溃疡便立马来找她报道。特别一到夏天，三天两头就口腔溃疡。好了长，长了好，压根儿就没停过。

原本只是夏天虐虐她，其余季节倒也还消停。可自打今年开始，口腔溃疡一年四季都在虐她，简直是虐她千百遍。

也不知怎么回事，入冬以来，她的口腔溃疡就根本没好过。嘴里全是白色的水泡和窟窿。一个月三十天，她至少有二十五天是被口腔溃疡痛苦折磨的。那滋味儿呦，简直不能太酸爽了！

在付忘言看来，没有什么能比口腔溃疡更折磨人了。痛和酸爽不说，还不好吃饭。动一动嘴唇，蠕动一下舌头，就连喝口水都有无数锥心的痛感一波一波袭来。

酸甜苦辣咸，但凡有味道的，统统碰不得。奶茶，火锅，小龙虾，一应美食，看看就好，想都不要想。

她每天就只能喝喝白粥，啃啃馒头，默默地流下无数条宽面条泪。那种辛酸，想想都好心疼唧唧！

每次和寝室那三只出去吃饭，这三人当着她面明目张胆点一堆好吃的，她就只能可怜巴巴地望着一大堆美酒佳肴，默默地咽咽口水。明知道她口腔溃疡碰不了这些好吃的，这些个小贱人每次还要诱惑她，吃得那叫一个香。简直让人气得心肝疼呀！

为了拯救自己资深吃货的尊严，付忘言姑娘说什么都要找个技术过硬的专家看好自己的口腔溃疡。以后吃嘛嘛香，再也不受口腔溃疡控制。

其实口腔溃疡已经伴随她很久了。她从小就有这怪毛病。不是大病，可每次都很虐心。她打小就是这种容易上火的体质。一上火就容易得口腔溃疡。可早年还没这么频繁。喷点西瓜霜，喝点金银花，饮食再清淡一些，隔个几天，它也就自然而然痊愈了。

可近三年，口腔溃疡却越来越频繁。且每次还来势凶猛。一下子长好几个。最多的时候一次长了五个。那感觉简直是要命。她觉得嘴都已经不是自己的了。

西瓜霜、维c、金银花、西洋参、葛粉等等，这些所谓的降火/药也已经一一失效。

小叔叔为此也是操碎了心，到处给她寻偏方。偏方吃了一大堆，愣是不奏效。该长还是长，而且还越来越严重了。

到了后面她所幸不去管它，什么都不吃，让它自然好。酸爽一下也就过去了。

小叔叔每次都催她去三甲医院的口腔科看看。要么就去挂个中医，喝中药调理一下，兴许还能好。可她一直拖着不敢去。不为其他，只因为她害怕医院，从内心深处对医院充满了恐惧。

十五岁那年亲自在医院的太平间送走了自己的母亲。从此以后，她便得了一种“恐医”的怪病。

她害怕医院，畏惧医生，厌恶白大褂，但凡跟医院扯上关系的事物她都避之不及。

因为恐医，所以她不敢生病。时刻关注天气变化，做好防寒保暖。一感冒就赶紧吃药，将它扼杀在摇篮里，绝对不会让它严重了。平时伤风发热也都让它自然好。