织田作之助为未来的生活苦恼。

他愣愣望着白发少女出神，直至对方忽而倾身过来。

她细嫩的手按在椅背，越过他的肩际，低头垂首，就如同一只白蛇，就着织田拿烟的手张唇，少女唇下白齿短暂地露出，一瞬便咬住了烟嘴。

过程是悄无声息的，只有电台中传递而出的极度神圣、在此刻却显得极度怪异的多人合唱的弥撒曲的乐声，如一阵不和谐的和弦在他耳内扩散开来。

一阵无法抑制的微颤，自僵硬的脊柱传达到指尖，在下一刻，红发青年的手指仿佛就要伴随这种痉挛而猛地抬起，将手中烟自对方唇边抛开一般。

然而，为了不使那泛着猩红的烟头伤到少女，在现实里，织田作之助拿烟的手指不过是因为过分用力、而忽而收紧一点，便再僵持着、如被定住一般一动不动了。

他骨节分明的腕与指，对比少女不过巴掌大的脸蛋，两人的体型差便在狭窄的车厢内体现得淋漓尽致。

可是介于豹与红山羊之间的青年、在小兔一般的女孩身旁，才仿佛被捕食者放弃挣扎般，温驯地露出了柔软的腹部。

他用指节之上的部位夹着香烟，任由放生澪抿吸了一小口，也许是他自己的个人喜好，就连这款不知名小牌香烟，入口也是一阵凛冽浓烈的苦与辣，十分提神。

靠在他身侧，她浓密的睫羽垂下，在橘色灯光呈现出被打湿的蒲公英绒毛一般的质感，在空中凌乱地翘着。

只是简单地含入口腔内，笨拙得连烟都无法吐出来，白发少女便被焦油与尼古丁呛得一阵咳嗽。

但她仍然固执地僵持，像是享受这场危险的、不被允许的游戏，沉浸在被划分到禁忌的叛逆里。

鬓边的发垂下在织田耳侧，随着她瘦弱胸腔的颤动而颤动，片刻过后，放生澪终于慢慢退回去，她在干完坏事过后，并不着急溜走、逃走，这样的退后比起冷血动物的沉默无声，更有种猫科动物的从容。

在最初的呆怔过后，自己都没有觉察到的，织田作之助眼中浮现出一抹浅淡的笑意，即使他一直好像是迟钝到令人乏味的男人。

“感觉怎么样？”

他的声音从喉咙中发出来，因为困意而比平常时候低沉，那双向上望过来的湛蓝眼瞳带着悉知一切的纵容、温柔。

两人一站一坐，放生澪仍带茫然的双眼向下凝睇，她说，“感觉很好。”

织田作之助就知道她这样做并非是心血来潮了。

“织田先生……感觉现在的我怎么样？”

她反问，略微坐正了一些，方便使前座的人更能看清自己剪短的发。

明明两个人最初见面时还是在阳光充沛、花卉开得正好的甜食店中，然而不过短短时间，再度的见面，却充斥着暴雨、铁轨上的逃离、和如今车上两人尴尬的独处。

这是场并不适宜的重逢，放生澪是这样认为的。

作之助将本来就燃到差不多的烟按灭在玻璃的烟灰缸中，他定定看她一眼，那目光几乎是立刻扫平了她心中的忐忑。

不管是剪发，还是如今的举措，都是小孩子的心性在作祟，这是值得人莞尔的。

他明白少女此刻想得到的是什么，也给予了她最恳切的回答。

他说，“你很好，以后会比现在好，然后，未来的每一天都会比过去好。”

声音混淆在了温柔无声的雨里。

从那里逃走很好，剪掉头发也没关系，以此为节点，她会再度抬步启程，以崭新的自己的身份开始新的生活。

……这是好的。

·

无论她的生父是什么人，养父在地下武装组织拥有多么大的权利，织田作之助都决定去争取她的抚养权。

这个过程也许非常漫长，其中手续也非常繁琐，占据未来的很长一段时间。

但是人生似乎就是由很多细枝末节的东西组成，织田作之助在很早之前就渐渐体会到。

真理存乎于微里之间。

他要写一本书，就在不远的将来，那将是一本令他满意的杰作，是他用来填补以人生为稿纸的那本更大的小说的其中一部分。

收养她，不仅仅因为她的母亲是他过去的旧友，更是因为织田作之助自己想要这么去做。

微不足道，却不至于令他后悔。

——

今夜发生的事情实在太多，到了后半夜，即便不需要作之助去强调，白发少女也很快陷入了睡眠。

她睡觉时小小地蜷成一团在角落里，仿佛雨天里，被装在纸盒里遗弃到街角的猫。

窗外街道路灯的光斑驳地落在那张因病弱而苍白的脸上，细软的发丝搭在眉间，浅浅而轻缓地呼吸着。

——即使是梦中，也微微蹙着眉。

有些阴影不会从人心中消失，流逝的时间也无法完全抹平。

织田作之助深知这一点，此刻只是默默无声地注目片刻，便转回了头，将车内的灯按灭。

在视线黑下去的一瞬，一阵魔性的电话铃声响了起来。

他搁在一旁的手机，在夜深人静的此刻亮起，忽而于视野边缘亮了起来。

来电显示上，一个黑发黑瞳带眼罩和绷带的q版小人，吊在绳子上，随着铃声而微微摇晃着。