听到这里，沈怿总隐约觉得哪里不对劲，可又说不出到底是何处不对。

书辞的午饭是和紫玉一块儿吃的，连着好几天她都没去过前院了。

自打知晓了自己的身世后，整个家对她而言就像是蒙上了一层纱，这种感觉和第一天知道沈怿就是无名时很相似，虽不讨厌，但是不可避免地有了隔膜，接受一切是需要时间的，与其大家相见尴尬，还不如暂时不见的好。

紫玉扒了口饭，小心翼翼地看她若无其事地吃着，犹豫了很久以后，才开口问：

“小姐……”

“嗯？”

她把碗放下了，“您，真的不准备跟着夫人她们走啊？”

书辞嚼完了嘴里的菜，抬手盛汤，“我想还是不要了……”她有些无奈，“你也见到了，不仅我娘，连言莫都跟着躲我，现在这个身份，相处起来大家会畏手畏脚。”好在家里的下人只是听说她并非言则亲生，倒不知她生父是梁秋危那个大太监，否则还会更窘迫。

紫玉抿唇想了一阵，认真道：“那我陪您留下吧？”

“你陪我？你不嫌闷？”她抬眼。

“跟着夫人也是拿工钱，跟着您也是拿工钱，去哪儿都一样。”紫玉笑嘻嘻的，“再说了，我服侍您也习惯了。”

出了这样的事，身边连半个能说话的人都没有，她此刻表忠心，书辞不能不感动，于是去拍她的肩，“我就知道，还是你最仗义。”

用过了饭，紫玉将碗筷收拾出去，书辞跟在她身后，推开门就看到台阶下的陈氏。

她站在墙边，神色间充满了疲惫，那种落魄萧索的气息，让她仿佛在短短半月里老了十岁。书辞隔着几丈距离与她相望，大约注意到她的目光，陈氏讷讷地转过视线。

这一次的四目相投，她看见她眼底竟是一片茫然，空荡荡的，什么也没有。

活了十几年，书辞从来没在陈氏脸上见到过这种神情。

记忆里她永远精神抖擞，永远锋芒锐利，就像上次言则入狱，哪怕天塌下来，眸中依然有运筹帷幄的底气……不像现在。

陈氏瞧了她半晌，嘴唇微启着似是要说什么，最后欲言又止地转身离开。

言书月见她走远后才从廊上跑过来，“阿辞。”她握着她的手，轻声解释，“你别怪娘，她一直想来找你谈谈的，就是拉不下脸说话……”

“我知道。”书辞不甚在意地伸手去抹了抹她眼角的泪花，淡淡道，“你别哭了，往后娘和弟弟还要你照顾。”

一想到言则已经不在，言书月心下不禁酸楚，又想到她不再愿意随她们一同生活，愈发难受起来。

可就在眼泪要溢满的那瞬，她居然莫名其妙的忍了回去，然后坚定而又认真地对着书辞点了点头。

没有人可以一直长不大，当替她背负一切的人一个一个全都不在了，也就必须承担起自己该承担的东西。

因为要搬家，一下午院子里的仆从们都在整理杂物，书辞在屋里待着发霉，在院里坐着碍事，干脆从偏门出去，准备上街走走。

傍晚的太阳倒是很好，不冷不热的，照得人通身舒服，她漫无目的地从巷子转到街上，一扭头，却见得一个布衫老者在自家正门前打量。

不时望几眼门扉，不时又四下里环顾，鬼鬼祟祟的。

难道是青天白日踩点，准备夜里做贼？

书辞狐疑地走过去，试探性问道：“老人家，您找谁？”

“哦，我找……”对方闻声转头，这一看，两个人都愣住了。

书辞退了两步，伸出食指指着他，诧异道：“您……您不是，刘大伯吗？”

半年前离家出走，在小山村上偶遇的老大爷，因为小住过几天，书辞对他还有些印象，回想起来之后，脑子里又瞬间炸开了花——对了，他说是自己给梁秋危守墓的！

那他岂不是认识她爹？

眼见她还记得自己，刘晟连连点头，“对对对，就是我。嗨呀丫头，好久没见你长高啦。”说完就探手过去摸她脑袋。

书辞任由他拽了两把发髻，“您到我家来干什么？”

提起这个，刘晟冲门前挂着的那些惨白的玩意儿问道：“你家这是死了谁？给谁办丧事呢？”

这是近来她最讨厌回答的一个问题，书辞眼底的神色暗了下去，艰难地牵起嘴角：“我爹。”

听到这两个字的刹那，刘晟轻松的表情瞬间换做愕然，猛地抬起头看她，“什么？言则死了？！”

在案前取了三支香点上，几缕白烟顺着刘晟脑袋顶飘至天花板。

他神情凝重地对着言则的牌位拜了三拜，方将香插入炉子内。

“真是世事难料。”盯着灵位中深刻的几行字，他眉峰深锁地摇头，“我还当他是在给女儿办喜事忙不过来，谁想那日一别竟是永诀……”

书辞原站在边上沉默地看着，不由从这一句话里琢磨出许多内容来。

“大伯……您认识我爹？”

刘晟也没瞒着她：“对，老相识了。”

“那、那梁秋危的事，您也知道？”她觉得或许能从他口中得知点什么。

刘晟双目往她脸上睇，很快便已明了，“看样子，老言临终前把那死太监的事告诉你了？”言罢，发现不该当着人家女儿面这么措辞，于是又顿了下，改道，“……死得其所的大太监。”

幸而书辞一时半刻还没很快反应过来他是在说自己的爹，一门心思只在他守墓人的身份上，“……这么说，当年梁秋危把我托付给爹爹的时候，也有您的一份？”恍惚记得言则提过一个叫老刘的人。

莫非就是他了？

刘晟果然点头道：“可以这么讲。”