镇上的杂耍班子下午就要出发, 有马车有驴车, 书辞身量纤细，给些钱挤一挤, 戏班老板还是很乐意的。

她把行李简单地收拾了一下, 又担心一时半会儿走不到目的地，于是先到市集去买些干粮，打算路上吃。

刚出锅的蒸馍又香又软, 还带着微甜, 书辞让店家包了两个，忽然想到了沈怿, 又说：“不好意思，再帮我加四个。”

“好咧。”

正当她低头往怀里掏铜板时，村东头有人骑着马走来，一面打量四周, 一面又在每个村人的脸上细细观察。

不经意间，两人视线交汇，彼此都有些怔愣。

书辞率先反应过来, 小声说：“糟了。”当下扭头就跑。

“辞儿！”言则急忙翻身下马。

原地里卖蒸馍的老板还探出脑袋喊：“姑娘，你的东西还没拿！”

眼下是一个跑一个追, 满山村里打转, 书辞的体力自然不及她爹，没多久便被言则拽住了。

她蔫头耷脑地拿脚尖蹭了蹭地面, 偷眼瞧见他满脸憔悴，又飞快移开目光, 声音闷闷的：“爹。”

离家出走被抓了个正着，此时难免心虚。

言则凝眉，只这么定定看着她，沉默了许久，忽然抬起手。

就在书辞以为他要打下来的时候，那张宽厚有力的手掌竟轻轻盖在了她头顶。他用一种无法言说的语气，极其压抑，极其缓慢地开口：“人没事就好……”

“你人没事就好……”

书辞悄悄抬起眼皮。

她永远也忘不了这一刻言则神情。

像是欣喜，又像是悲凉，复杂到连她心里也紧跟着一抽。

尽管曾经恨极了这个家，可现在看见他这样，不是不难过。

言则伸手遮掩住双目，最后又抱着她，轻声呜咽。

书辞叹了口气，在他背上安慰似的拍了两下。

父女二人在麦田边一块大石头上坐了。

言则高高大大地挨在她旁边，模样却显得非常局促，两只手来回搓了许久，才轻声道：“阿辞，跟爹爹回去吧，好不好？”

她秀眉微颦，低垂着眼睑玩衣带，半晌才开口：“我现在回去，娘是不是又该骂我了？”

言则忙说不会，“你娘也想你，还有言莫和月儿，你不在的这些天，大家都很着急。”太阳照着他额头的皱纹，他看上去比之前老了许多，连言语也变得迟缓，犹疑了。

“爹爹明白，这些年来，你为家里操心不少。也怪我，平时忙于公务，疏忽了你。我应该早些和你娘谈谈的。”

听到此处，书辞冲他牵了牵嘴角，淡声道：“没事的爹。其实在外面这么久，我也想明白了，世上有很多事是勉强不来的，所做的那么多不过都是自我安慰而已……好在您还对我好，这一点我是知道的。”

言则只觉五味杂陈，伸手给她理了理被风吹散的乱发，“是爹爹对不起你，让你受了这么多委屈……”

书辞抿抿唇垂下头，眉间仍旧弥漫着一朵愁云。

言则静静看她了一阵，低缓道：“其实来之前，我也想了很久，横竖眼下也攒了些银钱，我打算把你二叔那间空宅子给买下来。”

闻言，她抬头望着他，脸上不禁浮起惊讶之色。

“你毕竟是我闺女。”言则轻轻抚着她的发髻，一双眼睛布满了血丝，“我总不能看着你在外面风吹日晒。等宅子收拾好，你若想在家住就在家住，若住得不开心，想出去也可以。只是别再跑这么远了，至少让我知道你在何处。”

他涩然说道：“爹爹上了年纪，真怕哪一天，再也找不到你了……”

书辞沉默地听着，恍惚记起小时候，自己坐在小院里打络子，看着言书月和言莫两个人在门前的空地上骑竹马，从这一端，走到那一端，蹦蹦跳跳。

夕阳自门缝洒进来，一抹黑影就罩在她头顶，转目时，面前是一串鲜红欲滴的糖葫芦。

言则站在那片昏黄的晚霞里，弯着腰朝她憨然微笑。

……

书辞看着身边小心翼翼征求她意见的老实汉子，默不作声的摸出帕子来，给他擦去眼角的泪花。

要离开这里了。

小韦是最舍不得她的，临行前趁人不注意，书辞悄悄塞了点碎银在她袖口里。

韦寡妇把包袱递过来，眸色温和：“路上小心。”

仿佛心照不宣似的，她朝她微微一笑，“多谢姐姐。”

马车不便上山，只能停在山腰，言则牵着马在门外等她，这时候才想起还有一个沈怿，书辞先把行李塞到他怀中。

“爹，你等我一会儿，我有个朋友在这儿的，得先去和他打声招呼。”

言则将包袱放到马背上，说行，“那你快些去。”

她点头答应，沿着土埂往上走。

刘大爷正在家编簸箕，听到声音推门出来。

书辞问了声好，“老伯，那个……戴面具的呢？”

刘大爷拎着半成的簸箕，一脸不解：“他不是一早就走了么？”

这倒是她始料不及，“他走了？”

“怎么？”刘大爷打量了一番，“他还说会来和你告辞的，结果并没有么？”

看样子是的。

虽说不是非得要求他与自己同行，但突然不告而别书辞还是感觉有点不大自在。转而一想，回忆前情种种，估摸着此人是想以彼之道还施彼身，思及如此又不禁好笑。

“我知道了，那叨扰了。”

对这位萍水相逢的长辈书辞是有几分好感的，山里人淳朴，白白收留他们住这么些时日，感谢的银两又不肯收，自己除了嘴甜点之外还真想不到要怎么报答。