进公司的第一周，祁洺的名字就传遍了传峰的上下。

签约时他闹得动静太大，旁人还以为他是个徒有脸孔的漂亮傻子。然而就是这同一个人，在签约的第二天直接带了十二首歌过来，让朱礼在听过Demo之后拍案叫好，立马敲定了专辑的制作，用的还是传峰最强的班底。

这种强捧的势头并不多见，上一次获得如此别待的，还是十年前的歌王。同样的待遇落在一个刚满十八岁的少年身上，几乎所有人都在谈论他是多么未来可期。

梁望君把这些话听在耳朵里，近乎漠然地想着——能不未来可期么？站在你们面前的是今后几乎年年保送最佳男歌手的“魔王”祁洺，这个人唯一没拿奖的两次，是因为那两年他没正经录过专辑。

练习室里，唐与焕谈起祁洺满是羡慕：“哥，我们什么时候也能出新歌啊？”

梁望君瞥了他一眼：“等你不再露出这种没出息的表情的时候。”

“啊，对不起……”唐与焕急忙换了表情，整个人却还是显得有些蔫，像是把耳朵垂下来的大型犬。

梁望君把手伸出去，揉了揉唐与焕的头发。除此之外，他也不知道该怎么安抚他。毕竟他没办法告诉唐与焕，其实就在不久之前，他还特地去找过朱礼，想要说服对方给这个组合出一张EP。

朱礼认真地听完了梁望君要说的话，然后反问了一句：“但是要是有这样的资源，我给谁不好？”

梁望君哑然。

……和祁洺不同，梁望君手下的艺人是已经出道再难翻红的小糊团。就算是梁望君的手腕出众，能够每每为他们拉来平面广告和综艺助演，公司上下却对这四个男孩没抱有多少期待。

只要是明眼人都看得出来，现在这个组合只是被梁望君续着命而已。明里暗里向梁望君递橄榄枝的人有很多，都在劝他不要在这棵树上吊死。

“现在国内的偶像业根本没做起来，你何苦守着这么一帮混不出头的小屁孩？他们一年折腾下来，赚得有别人一部戏多？”

这些话说得都没错，梁望君无法在逻辑上反驳。理智上讲，让这个团散了，安排成员另寻出路才是最优解。此时的练习室只剩梁望君和唐与焕两个人，就是因为这个组合里到现在还每天认真练习唱跳的，除了唐与焕这个傻大个，再没有别人。

梁望君在心里叹了口气。要不是因为放不下这个孩子，他也不会觉得这件事这么难办。

好在大狗狗的忧伤都是短暂的。唐与焕蔫巴了一会儿又精神起来，拿出手机对梁望君摇了摇：“哥，网上最近出了个翻跳挑战，说是挑战外网男团的最难编舞。我没看教程，两个小时就扒着跳下来了，你要不要看？”

梁望君早就习惯了他这种说风就是雨的性格，现在无奈地笑着摇摇头：“看看看，来吧，Cue music。”

……

与此同时，走廊另一端的会议室。

“不出什么意外的话，我们马上就可以把专辑制作放上排期。”朱礼的眼里带着笑，极为欣赏地看向面前的少年：“我想确认一下，这十二首曲子，都是你的原创？”

祁洺点点头，冷清的脸孔上没有任何表情。

“完整度非常高，成熟到令人不敢置信。”朱礼的脸上满是感叹，却也带了些微的疑问：“不过你编曲编得这么细，倒像是为了歌词的分字留了位置。有人给你写了歌词的稿子？”

“……没有。”

沉吟了两秒，朱礼再开口的时候，显得格外语重心长：“我记得你说你不会写词？如今全才的原创歌手比较好推，我手里有几个合适的……”

“我不需要。”祁洺打断他，语气徐缓，不留余地。

朱礼挑了挑眉，没有被冒犯的，反而笑了笑：“既然如此，那我帮你物色看看，圈里有没有合适的词人愿意托你一把。跟着这么好的曲子，或许他们能拿个最佳词人也说不定。”

这是朱礼体面的客套话，祁洺的表情却细微地变了变，不知道是在想像什么场景。朱礼觉得好笑，正想就录制的流程交待一番，祁洺却突然地开了口。

“关于之后的专辑分成，如果你能答应我一个条件，我的那部分收益可以减半。”

朱礼本不打算把这个半大孩子的话当真，祁洺此时的表情却满是与年龄不符的沉静。

“你说。”朱礼抬了抬手。

“我想要自己选定经纪人。”少年的眼神极其认真。

“谁？”

“梁望君。”

朱礼看着他：“你知道自己在说什么吗？”

“愿意的话，请你重新拟一份合同。”祁洺没有再做更多的解释，说完之后微微地颌了颌首：“制作班底选好之后，我会直接进录音棚。麻烦你。”

录歌的流程于他早就熟稔于心，朱礼没有多做交待的必要和意义。祁洺能感受到离开时的朱礼投向自己背影的视线，但他没有回头的打算。

门外的走廊上，一路有人望着他窃窃私语。祁洺蹙了蹙眉，将灰色连帽衫的帽子拉到最前，遮住了一半的脸。

耳屏连向颧骨的地方在一阵阵地发疼，像是有什么东西要钻进他的脑髓里去。这是他已经习惯了的问题，上天给了他一副有着绝对音感的耳朵，也一并送给了他很多旁人难以想像的病痛。因为听力太过敏感，再平常不过的繁杂声音都能成为对他来说的酷刑。

想躲起来。

祁洺漠然地想。

——想躲起来，闭上眼睛。想让自己枕在谁的膝上，等一双手按在额角和耳际。

只是这样的念头和他所处的现实实在差了太多。这条走廊上，有人正在用劣质的功放放着一首着实难以恭维的歌。那不是会被常人称之为扰民的音量，却让他的状况愈发地糟糕起来。他快步地走过那个房间，却还是忍不住向内望了一眼。

噪音还在继续，他的脚步却停了下来。

……他其实没有想过，会在这个瞬间见到梁望君。

这个人总是在外面跑，他等不到也堵不到。每次他装做无意地一次次经过这练习室，看到的只有梁望君手下所管的那个小艺人。他数过日子，在第一次见面之后的这九天里，他和梁望君只无言地擦过一次肩。

重逢后的梁望君总显得礼貌而冷漠，让他不知道该怎么办。但是此时所见的梁望君却不同——这个梁望君抬着头，正认真地看着眼前的人，眼里有光，嘴角带着笑。

祁洺站在那里，透过一扇窄小的玻璃，痴痴地看着他。

那是鲜活的，会动的，还带着温度的梁望君。和祁洺记忆里的人那么像，只要看一眼，便好像有阳光穿透了墙，跨过一层又一层的阴影，温暖地罩在他的身上。

耳边的噪音变成了卷着白色泡沫的海潮。祁洺把手伸出去，指端轻轻地触在阻隔他们的那层玻璃上。

……

房间里，梁望君目不转睛地看着唐与焕。

少年的额发已经尽数濡湿了，汗水随着他舞蹈的动作甩在了木制的地板上。发带之下的一双眼睛耀眼，明亮，和平日里懵懂的样子全然不同。有力的几步踏出去，唐与焕轻巧地完成了一个并无助跑的侧空翻。这样的动作在落下时变成了平稳的执手立，强烈的鼓点敲下去，完全合拍的Chest pump也跟着恰到好处地收放。乐曲已近末尾，唐与焕慢慢地抬起手，手背向外靠近脸际，在音乐声完全消失的同时，将头轻轻地侧了侧。

一片寂静里，唐与焕的胸膛起伏得厉害。偌大的练习室里充斥着他剧烈的呼吸声，随着时间一秒一秒过去，他的表情从锐利变回了忐忑，小心地看向了不语一词的梁望君：“……哥？我，我跳得不好吗？”