吕忘。二十一岁。

如果仔细去看吕忘的病监组工作证，其实会发现上面的人并不是他。

曾经有一个病监组的见习生，在一次出行任务的过程里，工作证落在了地上。

后来被一个人捡走了。

按理说，这是大事情。因为病监组的工作证，其实可以办很多事情，可以进入很多地方。

尽管可以挂失, 报备，但很多商场不知道情况，可能还是会被病监组唬住。会导致很多人财产损失。

病监组新人的工作证可以补办。但是也必须找到，是谁捡到了工作证。

可晚上十二点过后，就没有人记得这件事了。

当病监组的新人拿到了补办的工作证后，这件事似乎就结束了。

再也没有下文。至于找到是谁捡到了工作证，仿佛他们从来没有这么想过。

类似的事情，还有很多，吕忘以为自己可以习惯，他有一阵子慢慢习惯了。

但时间越久，本已习惯的东西，反而无法习惯。

因为孤独开始发酵。

此刻的吕忘，陷入了回忆之中，他无助的坐在地上，抬头看着天。

手里的病监组工作证，摔在了地上。

“凭什么我要得这种病？凭什么我的病魔会是这么个能力？”

“为什么就没有人可以记住我？”

他甚至做过一件事，私闯民宅，在晚上十一点五十九分的时候，不顾人的尖叫……直接跑进了某个男人的床上。

男人怒骂吕忘，想要把忽然从窗户里跳进来的吕忘给赶出去。

但十二点一到，男人就懵逼了。

“我草？他妈的，为什么我会和一个陌生男人睡在一起？”

这个念头，让男人产生了自我怀疑。

吕忘离开后, 男人甚至去见了精神系致病师，做了一场心里测试。

然后……觉醒了一些不该有的性癖。

当然，作为打开这个男人新世界大门的吕忘，被这个男人在第二天零点的时候忘了。

吕忘发现, 哪怕自己给了对方强烈的刺激，刺激到让对方能够改变一些属性，也不会被对方记住。

就好比他在胃区的巷子里，解救过险些被地痞们玷污的女人。

那也是临近十二点的时间，他打跑了地痞。

那个险些被玷污的女人，对吕忘有相当的好感。

女人衣冠不整的与吕忘聊天，可十二点一到……

她的记忆因为强行抹除了与吕忘有关的东西。

所以再次见到吕忘，就会产生自适应逻辑。

衣冠不整的自己，胃区这种犯罪率极高的地方，还是如此时间，一个男人……

种种推断之下，上一秒还是恩人的吕忘，下一秒变成了可恶的色狼。

吕忘就是这样，每到十二点，所有对吕忘有所记忆的人——

都会忘记吕忘。

他做过什么事情，留下过的痕迹，都会在，这些事情本身是存在的。

但他不会被记住, 与他有关的一切, 都会被抹除, 然后人类的记忆，会产生自适应逻辑。

这就是吕忘的病——健忘症。

从小时候开始，吕忘就是一个记性很差的人。

他总是忘记一些本该很容易记住的东西。

经常闹出一些笑话。

但离谱的是，这个病孵化病魔之后……他的记忆力就变得异常的好。

曾经因为记忆力太差，明明有病，却也不会被任何公司招募。

朋友们也因为他老是忘记事情，觉得他很麻烦。

没有人喜欢无效交流，没有人对一个人会绝对有耐心。

尤其是当你没有什么特别价值的时候，大家的耐心就更少。

所以吕忘也没有什么朋友。

但病魔孵化期的时候，吕忘的记忆力好起来了。

他明显感觉到，脑海里不再是那么茫然，混沌。

要去做一件事的时候，很清晰的浮现出各种逻辑，各种与这件事有关联的东西。

他的记忆力甚至会高于常人不少。

这种好事情，让吕忘狂喜。他以为自己的病好了。

可吕忘总感觉，周围人的记忆力……变弱了。

他们总是记不住自己做过什么，有时候明明是很熟悉的人，谈不上朋友，但低头不见抬头见，加上自己以前健忘，老是闹笑话……

所以虽然自己应该还算比较出名。

当一个人成为了班里的笑话，那么即便很多年过去后，这个人也不该被人淡忘。

但……吕忘的经历不是这样。

有时候老师会恍然发现，咦，班里怎么有这么一个人。过了好一阵，老师才会想起，哦，是有这么个人。

吕忘的存在感仿佛一下就被拉到了最低。

曾经嘲笑吕忘的人，会有时候看着吕忘，想半天这个人叫啥。

明明很熟悉的感觉来着。

这样的事情，让吕忘意识到了不对劲。

但已经晚了，这是孵化期，当他意识到的时候，孵化期已经快结束了。

幼魔期到来后……

吕忘的噩梦开始了。人们倒是不至于难以记住吕忘，但这样的记住——只能维持到当晚二十四点前。

一旦过了这个点，吕忘就像是一个才从新手村刷出的，穿着内裤的萌新角色一样。

整个世界仿佛是第一次见到他。

这就是吕忘，一个无法被记住的人。

吕忘起先很快乐。

不管打了谁，骂了谁，做了什么事情……都会在当晚零点钟声响起之时——强制翻篇。

他仿佛这个世界上最自由的人。

去逃课，去吃霸王餐，去做恶作剧都好。

或许会有人在二十四点一过，看到他后产生自适应逻辑，重新认识他。但再等一天，他就又属于谁也不认识的状态。

比如去便利店里，拿着一堆零食，在十一点五十九分去结账。

然后十二点的时候，店员会自我怀疑，这个人是结过账了吗？为什么完全想不起来。

直到后面查账，发现这个人没有结账。

但又到了一天晚上零点时……

吕忘抢过便利店的东西这件事，就再也没有人知道了。

吕忘是做过坏事的。

但都不是很过分的坏事。

而这种坏事的新鲜感一过，就是无尽的空虚。

他很快开始体会到孤独的痛苦。

最早体会……

是他爱上了一个女孩。

他对于女孩来说，永远是神秘的，永远是一个认识第一天的人。

这让他可以无数次去与女孩展开开始。

无数次“初遇”。

人生若只如初见，这是很多人向往的。

可吕忘却初见到想吐了。

因为他的人生不是若只如初见，而是只能如初见。

他一次次初遇那个女孩，完美攻略了那个女孩。