少年的安慰小心而又励志，带着自我安慰的希望，陈念点点头。

“那一起打羽毛球吗？”

陈念摇头。

李想笑了，给自己找台阶下：“下次吧。”

他走了。

陈念看见了魏莱，坐在看台上眯着眼看她，冷冷的，不对，她在看她身后。

陈念回头，见李想正和曾好说话，把球拍递给她，两人一起打球去了。

陈念拿了跳绳远离人群，走去操场的角落跳，跳着跳着，从正午的阳光下跳进桑树的阴影里。

蝉在她头顶叫：知了……知了……

“喂。”低低的男音，没什么情绪。

陈念陡然停下，心跳砰砰，四下寻，没人。远处的操场上同学们在活动。

少年轻哼一声：“这里。”语气里三分无语七分冷嘲。

陈念扭头看相反方向，是那晚的白T恤男孩，隔着学校的栏杆，站在太阳下。今天他还穿着白T恤，校服裤子，外套系在腰上，不知是中专还是技校的。

他手里拿着一支没点的烟，手指轻弹着烟身。

蝉声扯破天空，

陈念鼻翼上渗出细细的汗，白皙的脸颊和脖子透着健康鲜艳的红色；许是因为跳绳，心还在剧烈抖索，她不经意抿紧嘴唇，往后挪了一步。

围栏一边是阳光，一边是阴影。

他的眼神穿过光与暗的界限，明亮逼人：“他们拿了你多少钱？”

“七……”陈念一口气下去，“十块。”

他在校服裤兜里摸了摸，掏出两张崭新的五十，手伸进栏杆空隙递给她。

陈念不接，摇头：“没零……”

他等了一秒，见她居然没话了，冷淡道：“没零钱也不用找了。”

陈念愣了愣，闭上嘴，舌尖上的“钱”吞了回去，最后还是摇头。

他的手仍悬着，眯起眼睛看她半刻，忽而冷笑一声：“你接不接？”

陈念握着跳绳，转身准备走，他却收了手，后退几步。

陈念诧异，见他突然加速冲过来，手脚并用两三步上了铁栅栏，纵身一跃，跳到她面前的草坪上。

他低头拍手上的灰尘。

陈念的心鼓到喉咙里，更是一句话讲不出来，瞪着眼睛看他。

他的脸干净苍白，眉骨上有块淤青，站在树荫下，眼睛更黑更凉，那股子邪气又上来了。他走到她面前，个子高她一截，气势从她头顶压下来，陈念攥着跳绳不接，他于是把纸币从她拳头缝儿里塞进去。

新钱硬，陈念手疼得厉害。

他转身离开，她看他的背影，单薄料峭，利落少年。

他走几步后，回了头。

依然那样不明的眼神，穿过额前的碎发看她，问：“你叫什么名字？”

陈念犹豫半刻：“陈……陈念。”

他不解：“成陈年？”南方人前后鼻音不分。这名儿听着像陈年老酒，老气横秋的。

陈念没点头也没摇头，想着算是默认，他就可以走了。

但他眼睛判断着什么，没走。他捡了根树枝，走回她身边。他拿树枝点点地，又递给她，下指令：“写出来。”

陈念蹲下去，在沙地上写自己的名字。

“陈念。”他念了一遍，质询，“念是哪个意思？”

信念，念旧，念书？

陈念解释：“今……”她用了很大的力气，说出来的话却一如既往的轻声，“……今心。”

他拿眼角看她，明白过来那个“成陈年”是怎么回事了。

她知道被发现了，平定地看他，等着他笑，但他并没有一星半点的情绪。

学校院墙外有人喊，喊一个名字。

白T恤走到院墙边，踩上水泥墩，他个儿高，抬手就抓到铁栅栏顶端的箭头，稍一使力，单薄的身体就违背重力地跃上去了。

陈念觉得那箭头会刮到他，但没有，甚至没刮到他腰间的校服，他燕子一样轻盈地落去校外的水泥地上。

他走了，这次没有回头。

陈念从树荫里走出来望一眼，一群男生站在路对面，有的手里拿着棍子。

陈念把手里皱巴巴的纸币放回运动服兜里。

她收了跳绳，决定回教室复习。

不久前，李想说出了她的心里话：“好好学习，加油努力，等考试完了，就能永远离开这里了。”

所谓努力，所谓奋斗，说白了，只是为逃离眼下所在的困境。