最后，她只好不痛不痒地问他：“秋天还穿短袖，你不冷吗？”

那一瞬他似乎想说很多话，却因为她轻松的一句招呼，眉眼很快舒展开来：“不冷，生日快乐。”他递出个银色的盒子。

她没有接：“你怎么知道我回来了？”

“过节家里发了太多的东西，我就开车给你奶奶送来几箱，”他说，仍旧举着那个盒子，“二十岁生日准备怎么过？”

这个问题，到最后他走了，她都没有回答他。

进门的时候，奶奶已经睡了，客厅的台灯还亮着，是为她留的。

本就不大的地方，果然放了七八个纸箱子。

她借着灯光，一个个辨认箱子上的图案，有水果饮料，也有蔬菜。这个楼没有电梯，应该都是他一个人抱上来的，她拿出剪刀，一箱箱拆开，把所有东西都归类放好，眼前甚至能浮现出他一趟趟抱着箱子上楼的样子。

曾经多懒的一个人，也变得这么爱劳动了。

最后所有都收好，还剩了四箱饮料。

她拆开一箱的胶带，拿出一罐雪碧，坐在地上，啪地一声拽开了拉环。

不冰的雪碧，喝起来并不是那么爽口。

喉咙反倒因为甜腻的液体，变得有些酸涩难受。不知道为什么，刚才他明明笑著说再见，却像是当初哭得不行的时候，一样的声音。

她忘不掉，他那天晚上坐在马路边，哭得像个几岁的孩子，可还是反复不停地说童童你不要去上海。公交车站所有人都回头看，不管大人小孩，都莫名其妙地看着他，估计谁也没见过一个大男孩能哭成这个样子。

而自己在他身前半蹲着，却一滴眼泪都没掉。

童言喝了半罐雪碧，发现脸上都湿了。

她拿起手机看了眼时间，竟然不知甚么时候，已经收进一条短信。

是顾老师的：明天中午，我带你们出去吃饭，好不好？TK

她想回绝，可想到明天对他的特殊，犹豫了一会儿，才回复说：好。

第二天顾平生来的时候，奶奶还特别惊讶，问顾老师怎么知道今天是童言的生日。顾平生也是意外，看了眼童言。

“我平时不怎么过生日的。”童言只能这么解释。

结果晚饭吃的很是丰盛，烤鸭上来的时候，顾平生很自然地擦干净手，亲手包了份递给她：“小寿星，生日快乐。”

她接过来，咬进嘴里，甜面酱混着烤鸭的香气，让人的心也变得暖起来。很快，他又仔细包了一份，边添料，边细心询问着奶奶是否吃葱？蒜泥？还是萝卜丝？

这样的眼神和语气，真像是医生，那种很温柔的医生。

“好吃吗？”他回头问她，“平凡说这里的烤鸭比全聚德好，我也是第一次来。”

“挺好吃的，”她很快也拿着面皮，满满放了四五块鸭肉，卷好递给他，“谢谢你，顾老师。”或许因为是过节，临近的几桌都是家庭聚餐，整个饭店都是和乐融融的气氛。

很久没有这样的感觉了，虽然她每次回来都会带奶奶出来吃饭，但是祖孙两个人，总是觉得不够热闹，甚至还更显得冷清。

最后店员询问鸭架子是否要带走，顾平生像是记住了奶奶喂流浪猫的习惯，特地让人打包，让老人家带回去给那些流浪猫开荤。

晚上送他们回到家时，奶奶很热情地留他做客：“昨天言言的同学送来很多水果，我去洗一些过来。”

老人家都喜欢热闹，尤其是做过老师的更是如此。

奶奶边在厨房忙活着洗水果，边絮絮叨叨地说着话。大意就是言言的同学心肠很好，逢年过节总会开车来送很多箱东西：“开始我也不好意思收，可那孩子总说以前言言给他补课，帮了他不少忙。又说家里每年都发很多东西，吃不完也是浪费……”

顾平生忽然问她：“昨天等你的，是你同学？”

童言看了眼厨房的身影，沉默了一会儿，才轻声说：“是我以前的男朋友，”她说完，觉得自己的语气太低落，马上又开了句玩笑，“以前，我可是很让学校老师头疼的，早恋的全校皆知。”

他若有所思看她：“我是不是说错话了？”

原来失落是藏不住的。

童言笑了笑：“是啊，勾起了我的伤心往事，怎么办？”

她只是随便接话，想要快速掠过这个话题，没想到顾平生倒是很抱歉地喝了口水：“我送你首钢琴曲，当作送你的生日礼物。”

他的视线落在窗边的钢琴上。

那可是童言家最大件的家具，是当初奶奶的一个学生回国，特地送来的。其实以奶奶小学音乐老师的水平，大多也就是弹些《黄河大合唱》、《国际歌》什么的，已经算是高难度了，利用率根本不高……

她有些不敢相信地看他。

然后就看到他放下杯子，走过去，直到在窗边的老式钢琴前坐下。

这年代十个人有八个会弹钢琴，她身边，沈遥就是全国钢琴特招第一进的校乐团。所以她早就对这个乐器没有敏感度了。

可听到顾平生说要弹，还是很意外。

他听不见，却弹的很好。

只可惜，她不会弹，也不是很懂。可只看他弹钢琴的样子，就莫名地觉得眼眶发酸，他的世界是完全安静的，纵然指间的曲子再优秀，自己却完全听不到……