陆嘉时记得很清楚，那天是立秋，八月七号，应景地落了场小雨冲刷过北方的马路，他在医院大厅遇到梁以霜，猝不及防。

确切地说不止梁以霜，还有一个男人。

如果时间可以倒流半小时，他绝对不会选择来这间医院，又忍不住暗自与自己较劲：为什么整座城市那么多医院、那么多人，偏偏是二院、偏偏看到她。

老人们常说，立秋过后早晚就开始凉起来了。虽然目之所及大部分人都还在穿单薄T恤，梁以霜率先跨入秋季，裹着一件看起来就很厚的灰色针织外套，长发略显凌乱，素一张脸挂着病态的白，口罩兜在下颌。

瞥到地面，裙摆打在腿肚，露一节小腿。

春秋天，她最爱穿长裙，各色低调或大胆的布料，脚踝满分漂亮。大概也正因为此，季节交替的时候她更容易生病，以前每次就算感冒发烧也从不遮掩自己在穿着上的小心思。

他为此啰嗦过好多次，几乎追着她添衣，读大学的烂漫年纪，恋爱中的小烦恼也是甜的，回忆起来略酸苦。

百分百偶遇。

两个人都生得高，陆嘉时先看到梁以霜，下意识要转身。梁以霜紧接着看到他，虽然戴着口罩，虽然他头发留长了，可她忽略不掉那双眼睛。

手里攥着的纸巾来不及丢下，梁以霜试探叫他：“陆嘉时……？”

声音很哑，还带着浓重鼻音。

陆嘉时听到那三个字，顾不得还要等人，抬腿就走，梁以霜站在原地，见状想笑，还是略微提高分贝说：“你等一下啊。”

他就这么站住了。

犹豫两秒，陆嘉时慢步走到门口，吹了吹雨停后的冷风，显然是在那等她。再看进去医院大厅，梁以霜转身背对门口，远处的男人挂断电话后走向她，两人面对面低语。

陆嘉时状若无意地打量那位异性，虽然保养得宜、气质尚佳，但他猜测，对方看起来三十多岁，实际上一定已经年过四十。

戴口罩，看不清楚五官，头发梳得整齐，又略带银丝，下意识猜测是长辈。

陆嘉时收回目光，刚好错过那两个人的亲密举动。

梁以霜跟沈毅说遇到朋友，让他先走，沈毅顺着她指的方向看了一眼，笑着点头。

他关心她病情，特殊时期发高烧，刚还做了核酸检测，难免多叮嘱几句，非要让家里的阿姨给她送饭，梁以霜小声讨价还价。

沈毅把她拉下的口罩拽了上去，又自然地揽住她肩膀。

“好了，戴好口罩，你的朋友还在等你，我先走了。”

很快，梁以霜站在陆嘉时面前，她开口讲第一句话：“头发留长了呀。”

他嘴巴像是黏了层不薄不厚的胶，没办法做到温和地去回应她，突然骤起一阵冷风吹过，梁以霜瑟缩了下，再细微的举动他也还是注意到。

低头瞥她小腿，不用摸都知道一定凉得夸张，于是他说：“去车里说吧，顺便送你回去。”

梁以霜低笑，不比他故作冷淡，她语气十分放松，又自然，“好啊。”

和沈毅前后脚的功夫，两人保持适当的距离往停车场走，陆嘉时从口袋里拿出手机，给正在医院里就诊的朋友打电话告知。

梁以霜了解陆嘉时，他们之间大不相同的地方很多，比如她喜欢文字交流，发微信和短信，而陆嘉时更习惯直接打电话。

她走在右侧，静静地听他低声讲话，迎面开过来一辆黑色沃尔沃，是沈毅的。

车窗降下，视线相对的两人都没做声，梁以霜挥了挥手，沈毅点头，随后错过。

而刚挂断电话的陆嘉时见她动作，顺着视线看过去——离得太近，车子慢速，沈毅摘掉了口罩，而他没戴眼镜也能清楚看清对方五官，口袋里的烟盒骤然被捏到变形。

很难形容当时的感觉，只知道心脏像压了颗巨石，好闷。

上车后她默默用纸巾擦鼻涕，陆嘉时一动不动，口罩都忘记摘，直到余光瞟到她手里拿着团成团的纸不知道丢哪里，他一手拽掉口罩，另一只手下意识地就伸了过去，丝毫没犹豫。

下一秒，脏纸团落在了他掌心里，两人同时后知后觉举止太过自然，好像从来没分开过，车内气氛立刻变得尴尬。

陆嘉时讲出的话又生硬几分，“你要说什么？”

梁以霜笑了笑，折好口罩塞进包里，“你什么时候回国的？要不是今天遇到，我还不知道……”

“快一年了。”

“哦。”她讪讪应了一句，好像在努力调节气氛，可对方并不买账，一时间不知道如何继续开口。

陆嘉时打开车窗，偏过头不看她，他还是喘不过气，满肚子想要质问她的话说不出口。梁以霜同样沉默，只低低吸了下鼻子，声音不大不小，他又立即把车窗关上，转而开暖风给她吹腿。

她说“谢谢”，陆嘉时忍不住冷哼，笑她现在跟自己这么客气，开口略带嘲讽。

“梁以霜，我没想到。”

“只要长得像沈辞远，多大年纪你都不放过。”

梁以霜闻言停下搓手的动作，立刻就想到指的是刚刚路过的沈毅，似笑非笑地转头看他。

“陆嘉时，两年了，你还耿耿于怀是吗？”

他扭头避开她咄咄逼人的目光，“没有。”

“怎么没有，没有你会提沈辞远？好端端的你提他干什么。我们这么久没见，今天能遇到也算巧合，我请你吃个饭……”

“你心真大。”他不礼貌地打断。

一而再再而三，他态度差得不能更明显，梁以霜深呼吸一口气，“好聚好散是没做到，可也过去那么久了，非要这样？”

她打开车门就要下车，陆嘉时立刻拽住她手臂，纤细一条，她又瘦了。

“回来。”