不止是平日里来去如风的神之信使，在场的神明都因为她的微笑而陷入须臾难言的寂静。她第一次不安起来。

“我赐予你动听的嗓音，还有巧言善辩的唇舌。”这么说着，赫尔墨斯以指腹徐徐描摹她的唇瓣。

他祝福的语气和其他神明有几不可察的差别。指腹若即若离，像在颤抖。但都只有一点。

她嘴唇翕动，发现她也能和神明一样吐出语句了。但她不知道能说什么，最后沉默。

赫尔墨斯已然同其他神明一起退到两边。

她这才注意到在这巨大穹顶的正下方、光束照耀之处有两把宝座。她本能地不敢细看，但知道那是众神之王宙斯和他的伴侣赫拉。

宙斯满意地颔首，他的笑声不知道为什么让她想要颤抖：“不论是提坦神族还是凡人都无法抵御这样一份礼物。”父神忽然又点名：“赫尔墨斯，我擅长编织言语的孩子，我将为这份礼物命名的任务交予你。”

于是赫尔墨斯再次来到她面前。

长于思辨和操纵言语的神只略作思索，便毫不犹豫地答道：

“潘多拉。”

他以平稳的声调念出三个音节，始终看着她，重复一次，为她下定义：

“潘多拉－－获所有馈赠、集众神所赐者。”

这对于意在惩戒狂妄人类的礼物而言，似乎是个词义过于美好的名字。

但潘多拉还有另一层意思，同样名符其实：众神赐下的礼物。

于奥林波斯众神而言，普罗米修斯身为提坦神族，在奥林波斯众神与提坦神族的大战中站在奥林波斯一侧，却又偏爱人类。他试图耍花招蒙骗宙斯，想让凡人独吞牲畜祭品鲜美的肉块，只将骨头与油膏留给众神。万神之王因而震怒，剥夺了人类使用火的权利。普罗米修斯却并未就此悔过罢手，反而再度违逆宙斯，盗取火种赠予人类。

因这偷盗与不敬的罪行，普罗米修斯被锁在高加索山之上，日复一日地承受肝脏被鹰生食又生长回原状的苦楚。

但仅仅惩戒普罗米修斯还不够平息宙斯的怒火。他要给普罗米修斯珍视的人类带去灾厄的大礼。潘多拉因此从一抔泥土化形，获得躯体、灵性还有天赋。

她受诸多恩赐，也是礼物本身。