季舒远手很大，捏这张脸毫不费力。他明明没怎么使劲，却还是清晰地看见自己手指周围那几片肌肤都慢慢地泛了白。

果然很容易留下印子。

“你为什么非要演这部戏？”季舒远沉静的目光深深探入对方眼底，“虽然这部戏班底确实很难得，起先不清楚情况时，也确实有很多流量明星过问，但他们后来知道这是一部讲同性恋的戏，都避之唯恐不及，你为什么凑上去？”

“我自然有我的理由。”仲钦脸上一扫先前沉闷，眉眼弯弯地笑了下，“您为什么对我好奇？”

“我不是对你好奇，我是对我未来的搭档好奇。”像是早有准备，季舒远的话说得滴水不漏，“我不管你到底打什么主意，也不在意你是不是腥风血雨，我只在意你能不能老老实实地拍完这部戏。”

“我接了戏，就肯定会好好演。”仲钦说，“您不用担心。”

“你最好是。”季舒远手指的力道稍稍大了些，“还有个问题。”

“您说。”

“你实在太容易入戏。”

其实之前试镜的时候季舒远就有所察觉，再加上今天和他长时间的讨论以及他刚刚无意识那个“我”，季舒远越发怀疑这是个没办法做到人戏分离的戏疯子。

“这部戏很敏感，我希望结束拍摄后我们可以各自回归正常生活，你能做到吗？”

“……”

仲钦抿住了唇。

“我确实很容易入戏。”片刻后，他很认真地说，“但不管我自己怎样，都绝对不会打扰您的生活。”

季舒远沉默地与他对视，脸上什么表情也没有，好像对他的保证既不感到怀疑，也没觉得放心。

半晌，他问：“你这么肯定？”

仲钦又笑了一声：“我就算真的出不了戏要发疯，也不会去打扰您。”

他缓缓地说：“如果无可救药，我就让人把我捆在家里。”

捆在家里。

季舒远脑海中画面一闪，嘴角极轻极淡地勾了一下：“好。”

他答应完，却并没放手。

仲钦微微歪了下脑袋露出疑惑的表情，那模样，像只初到人间不谙世事的狐狸。

“你刚刚不是问我，为什么姜煜最后还要强吻施淮安么？”季舒远高大的身躯压下来，“试试不就懂了。”

他的脸越凑越近，两人鼻息交缠，滚烫的温度熨得空气也开始升温。

“人的情感总是很复杂，有时候连自己也不能完全读懂。”季舒远的音色原本就很低沉，这样近距离交流时，那声音似乎从喉咙和胸腔两个地方发出来，听着愈发磨耳朵，“姜煜自诩理智，却也未必真像他自己以为的那么无情。”

仲钦被迫高高扬起脖颈，肌肤筋肉都被绷紧，让他仿佛能感觉到自己剧烈跳动的脉搏。

眼睛因为距离太近而看不清东西，导致他的听觉在这一刻变得分外灵敏，甚至能接收到隔壁客房门被打开的声音。

——毛启瑞醒了。

“钦哥？田哥？”外间传来毛启瑞的呼喊，“人呢？”

“……”仲钦喉结滚动，轻声道，“是、是我助理……”

他喝完牛奶后重新漱了口，嘴里吐出来的气息扑在季舒远鼻尖，混着甜香的茉莉花味儿。

“姜煜以为，自己对施淮安只是利用。”季舒远对仲钦的话充耳不闻，仍在不疾不徐地剖析角色，“但当初第一次见面，他愣在原地，并不全是因为震惊。”

“……”

仲钦听见了毛启瑞朝这边走来的脚步声，下意识屏住了呼吸。

季舒远的食指在他下巴上勾了一下，低低续道：“还有……见色起意。”