只有那一天，记忆像是被反复修整的油画，那些画面自动存储在她脑中，犹如当下8K画质，时常0.5倍速播放，让她能描述出那一天的每一个细节。

比如，那天正好是霜降，秋季的最后一个节气，气温不低，小雨连绵，不停有人进门的时候习惯性甩伞，搞得地上四处是水渍，脚下湿滑，惹人烦躁。

比如，那天的世界都是黑白的，殡仪馆里，出入的人默契地穿着深色的衣服。但也有细微差异，舅妈的黑色外套上别着银色胸针，是一枚百合，若非这样的场合，倒还挺雅致，她拿着手绢，一边擦着眼泪，一边不停在她耳边念叨，一会见人的时候得哭出声来，别人看了才会知道我们有多惨，那点赔偿金根本就是杯水车薪，打发要饭的。父亲的同学，有几个长辈提前来跟她打招呼，他们都穿着黑色的西装，款式不那么新潮，类似国企的工作服，也不知是不是真套了件工作服就来了，他们对着她一个十七小姑娘，没说几句就说不下去了，大老爷们尴尬地塞了她一个信封后就走了。妈妈的好姐妹，从小看着她长大，听说从国外赶回来的，见到她就抱着哭，稀里哗啦说了一堆以前跟母亲感情怎么怎么好，后来她出国了，俩人没断过联系，没想到母亲就这样走了，她真想把她带走，可是小孩子还是要在国内跟着家人才是最好的。她的黑色衬衣是花边领的，还洒了香水，呛了周以汀一鼻子。

她原来可是高级工程师和医院护士长的女儿，全家掌中宝，现在在他们眼里她就是个可怜虫，她能从他们的表情里读出：这孩子以后怎么办，可怎么活下去哦。

每一个人鼓励她、宽慰她、拥抱她的时候，她只看他们下意识的微表情，那些怜悯出卖了他们真实的想法，什么你学习这么好，考上大学就熬出头了，什么学校和亲戚会帮你度过难关的，大家都是你的亲人。

周以汀在心里冷笑。

送别仪式的时候，她作为家属要发言。舅舅告诉她，发言稿要写得煽情些，要重点突出那个无良公司的无赖手段，害死了她爸妈，不肯承担责任，她还未成年，日后就是孤儿，无依无靠，可怎么生活下去。

周以汀麻木地听着舅舅激动的发言，毫无代入感，她至今都无法接受自己一夜之间变成孤儿的事实。这封发言稿，后来是舅舅帮她写好的，叫她好好准备，她看了两遍，上面的每一个字都打算绞杀她，所以，她把这张纸压在考卷下，直到今天早上才重新抽出来。

然后，她就站在黑压压的一片人前，拿着话筒，舅妈在前一秒钟还在提醒她要记得哭。

她从小爱哭鼻子的人，但在这个时候泪腺像是自动关闭了一般，一滴眼泪都榨不出来。可能这就是文本里说的欲哭无泪，痛苦到最深处的时候，人类可以流不出眼泪，原来眼泪并不是代表悲伤程度的唯一标准。

她看上去就像是个没有生气又冷漠的提线木偶，拿着话筒，用沙哑的声音，生硬地念着稿子上的话。念完第一页纸的时候，底下有隐隐的抽泣声，但这些都好像与她无关，她只想赶快摆脱现在的局面，好回家躲起来，她快要因为这些可怜的目光窒息。

终于熬到最后，所有人绕遗体送别。

舅妈把她拉到一边，低声斥责她刚才讲话为什么没哭，她装作没听见，垂眸看着棺柩里的父母，他们被入殓师精心装扮过之后，脸上泛着活人的红润，仿佛只是睡着了。

她不想再看，别开眼去，死死盯着不远处的花圈，那上头的假花在日光灯下艳又扎眼，像是病人回光返照，泛着不正常的色泽。

他就是在这个时候进入她的视线。

江辻烈这个名字，瞬间在她麻木的大脑里撕开一个口子。

这是出事后，她第二次见到他，说是为了保护她，之前所有的赔偿谈判，都是舅舅代为出面。

他和上次在医院看到的样子，判若两人，打理清爽的短发，露出一张出人意料的俊颜，身上高级定制的黑色西装，无不透着精工细作的质感，完美贴合他的体型。

他恐怕是在场所有人里穿戴最体面的一位。

与这一身庄重的装扮相称的还有他肃穆的神情，手里举着一束白菊，随着队伍慢慢靠近她这边。

他沉默寡言的样子与她记忆中的他有些出入，她记得每次他来拜访，总是带着礼貌的微笑，对她说的话，做的事，一副看破不说破的样子，令她厌烦。

周以汀的目光在看到他的一刻就没有再离开，看着他走到棺柩前，弯下腰，动作很轻地将白菊放在遗体上，视线仅仅在遗体上停留了一秒，随后直起身，继续往前走。

可能是她的目光过于凶狠灼热，他有所察觉，慢慢转过头，漆黑的眸子冷静深邃。

然后，周以汀看到他朝自己走来。

这有点出乎她的意料。

其他人还没发现他走过来，周以汀与他保持对望，谁都没有移开视线，气氛微妙，好像是谁先移开了，就是逃兵。

他在距离她一米处停下，他很高，起码高出她十五公分，她必须仰起头看他，但她不喜欢仰头看他，保持着平视的姿势。

于是，她看到他缓缓屈膝，毫不心疼一尘不染的黑色皮鞋被挤出一道折痕，最后，他直接单膝跪在地上，仰起头看她。

这么近的距离看他，她有一种强烈的晕眩感。脑海里突然全是他来家里拜访时，一家人和他的对话。

“周以汀，我是江辻烈。”

周以汀猛然回神，耳边的声音和记忆里的声音完美重合。

一下子把她的耳朵烧了起来。

心脏好像在耳鼓上跳舞，踩着重重的节拍，引发阵阵嗡鸣。她看到他一直开合的嘴，却听不见一句话。

“是这个人叫爸妈去的，一天到晚缠着她爸爸帮他。”

“他叫了律师跟他们谈判。”

“他恨不得把她这个包袱赶紧处理干净。”

“他怎么能这么冷静，难道他心里没有一丝丝罪恶感和愧疚感吗，穿得这么昂贵的衣服来殡仪馆，是来故意显摆吗，他江辻烈过得好好的，而她即将是一个小可怜，也不知舅舅舅妈拿了钱后，愿意照顾她多久。”