没人知道月见坂真寻到底在想什么，她面色不善地盯着来往的人群，那种眼神让中原中也觉得，可能现场所有人都已经被她在脑内安排好了葬礼。

但直到最后她也什么都没说，她沉默得像是丢了声带，而心情明显糟糕到无需言说，她就像一个移动的台风眼，周围的空气因为负压而形成气旋，不管谁碰到都会粉身碎骨。

她就带着那种状态回到了房间。

奢华的巴洛克风格的套房，进门是摆着沙发的宽敞客厅，专业的搬运人员没在里面留下任何痕迹——当然，或许在她看来并不是那样，她径直穿过了玄关和大厅，直奔书房。

中原中也站在门口，并没有跟进去，但书房的大小让人一眼就能看到全部布局。

根据之前被搬走的东西的数量来看，这里在几小时以前一定堆满了东西，但眼下完全可以用空空荡荡来形容，和退了房也没什么区别。

除了桌子上零散的个人用品，唯有书柜幸免于难，他在上面看到了三门语言的原文书，数目繁多而种类庞杂，粗略估算有三十几本，考虑到她回国只是来度个假，这个数量让人怀疑她会不会读完。

但是月见坂真寻会读完的——这种直觉毫无道理，但又让人觉得足以信服。

毕竟她看起来就很——很——嗯……很什么？

中原中也并没能思考出一个准确的形容词。

就在他盯着那本《Forensithropology》沉思的时候，忽然间听到了冰凉的询问声。

“您是什么人？”

“……什么？”

在听到这个疑问的时候，中原中也以为自己听错了。

他将视线从书柜移开，移动到房间里仅剩的另一个人身上，而说话的人并没有将哪怕一个眼神分给他。

月见坂真寻还是那副心情恶劣的样子，她垂眼站在那个巴洛克式黑底金边的书桌后面，打开和房间装潢风格并不相符的急救箱，里面有什么东西在她眼底留下一道冷硬的反光。

那道光和她的语调一样毫无温度。

“您不是个普通的保镖……不，您根本就不是保镖。”

她十分笃定地下了这样的结论，但依然没有抬头看他，而他无法从她自如的神色里读出什么信息，只能看到她伸手从急救箱里取出了一柄锋利的手术刀，如同炫技一般转了个圈，危险的利器在她手里像是安全的模型，那样行云流水的动作让他几乎想要为她喝彩。

“当”一声，月见坂真寻将手术刀放回急救箱里，终于抬起头将注意力转移到了中原中也身上。

她浅淡到几乎透明的异色双瞳在灯光下闪烁，徐徐映出他黑色的身影。

“您不是个保镖，一定不是。”

又一次重复了一遍这个结论，她的声音轻柔得有点飘忽，像一阵冬日的凉风，停驻在听者的耳畔。

当月见坂真寻开口的时候，那往往意味着她已经有了足以支撑结论的论据——就在几个小时之前，她在车上从容自若的姿态是如此清晰，以至于无需回想，就和她现在的姿态重叠在一起。

中原中也眨一下眼，他松弛的嘴角微微张开，然后又抿起来，弯出一个饶有兴味的弧度。

“为什么这么想？”

“为什么？”

月见坂真寻重复一遍这个词，她偏头，充满距离感地抱起双臂，审视地盯了他半晌，然后轻笑出声。

“真是有趣的反问，难道您觉得自己和保镖很像吗？或者说——您知道自己是个怎样的人吗？”

中原中也是个怎样的人？

坐在酒店的房间里，年轻的男人按住礼帽，漫不经心地转过脸。

光一寸寸漫过他英挺的五官，落进他钴蓝色的双眼里，照亮他额前那一缕打着弯的橘色发丝，最后钻进他白衬衫的衣领，在黑色的皮质项圈上留下一道抢眼的白色。

一个吸尽了光的男人。