徐妈？或者是，徐亦成？甄思安下意识地把脑袋悄悄地向外探出去。

高低距离她不过三米的小滑坡，很快出现一个身影。

坐在轮椅上的徐亦成，正慢慢把自己推出来。

她像是做坏事一样，有些紧张，不敢大喘气。

少年自然没有意识到楼上的一双眼睛，那是一双有些胆怯却又充满好奇的眼睛。

他静静地坐着，完全淹没在这片沉寂的昏暗之中。

发呆？还是在沉思？甄思安忍不住地猜测。

如果是沉思，他会想些什么呢？

时间在这一刻变得迟缓下来，像是凝固了一样。

没有风动，没有虫鸣，只有一个静默的少年，坐在轮椅上，融入静默本身，成为静默的一部分。

这个时候，甄妈喊她去另一个房间的阳台收被子。

老小区楼层低，家家户户晒衣服，都是将之直接挂在阳台外面的悬空晾衣架上，到了晚上容易起风，必得提前收到家里来。

甄思安闻声，乖乖起身往父母的卧室走去。来到阳台，她习惯性地大力拉开窗户。

窗户发出“唰”的一声，很显然，这突然的声响惊扰了楼下的清静。

徐亦成下意识地转过脑袋，向她的方向看了一眼，二人视线就此相交。

但下一秒钟，他就把视线移开了。

不过，这短暂的一秒钟，也足以使她心生慌乱。

尽管天色昏暗，她知道对方看得清她的表情，就像她看得到对方脸上的沉静。

收完被子，她回过身准备去关阳台的窗户。

这时，徐亦成正向后转动轮椅，似是要回房子里去。

看到这一幕，甄思安想都没想就立刻蹲了下来。

蹲下之后，她才暗暗骂自己——啊！这没出息的下意识反应，应该大大方方和他打个招呼才对的！

“你蹲在那里干什么呢？赶紧把窗户关上啊。”出乎意料，甄妈的声音在这一刻不合时宜地响彻整个房子。

就这音量，毋庸置疑，楼下的徐亦成可以听得清清楚楚。

她赶紧冲妈妈摆手，示意她不要讲话。

可母女之间连这点默契都没有，只见甄妈嘴里一边念念叨叨“进蚊子”一边往她这里走，走到她脚边，不解地问道：“你肚子疼？去厕所呀，蹲这儿几个意思？总不能拉阳台吧。”

甄思安听罢，瞬间脸色乌青，几欲昏厥。她很绝望地朝窗外指了指，示意老妈向外看。

甄妈正要关窗，看到楼下正在缓慢推动轮椅的徐亦成，一下子就明白了女儿的奇怪举动。

“徐家那个小男孩？徐亦成？”甄妈压低嗓音问道。

甄思安从地上站起来，掐着自己的人中，面如死灰地点点头。

“你躲他干什么呀？”

“只能怪你生出了个没出息的姑娘。”甄思安往内屋走去，自言自语：“还怪他长得太帅我怎么好意思对视……”

这是他们相遇的第一天。

-------------------------------------

开学后，甄思安通过自己刻意的观察，知道了一些关于这位残疾邻居的信息。

他被分到了一楼的三班，坐最后一排。

他课间不爱出教室，除了去残疾人厕所。

课间，他位子旁边，一般没有什么人聚集，也就是说，大家不找他聊天。其实，一开始大家是会找他说话的，是他自己不爱搭理人。

不过，大家心里都清楚，他并非傲慢，而是在刻意躲避。但甄思安更愿意将他的这种表现称之为——自我封闭。

真可惜，他长得那么帅。

甄思安常常这样感慨，校内的其他女生亦是如此感慨。

她不得不承认的是，自打开学这将近一个月的时间里，为数不多的偶遇中，只要一看到他的那张帅脸，自己不由地会做起“再续青梅竹马前缘”的美梦。

但就竹马君的这一状态而言，小青梅完全是在妄想了。

另外，徐亦成从来不参加体育活动。不仅是体育课，还包括早操、跑操、大课间活动等。

上周四，甄思安在早操时间被数学老师叫去办公室。路过三班的时候，她往教室的方向看了一眼。

那个看起来并不需要同情的男孩子，正背对着她，沉默地注视着另一边的窗外。

窗外尽头处，正是大操场。

当时，她忍不住地想，徐亦成真的是个相当沉默的人——他不是沉默地注视着窗外，就是沉默地坐在自家的小院。

他好像很孤单，又好像很喜欢独处。

只是没人知道他沉默之时，心里想的是什么。

甄思安想到刚开学的那一周，议论最多的事情，莫过于这个坐轮椅来上学的少年。

女孩子们尤其爱八卦，说他长得很帅之类，随即就带着可惜甚至愤懑的语气，为他被命运的戏弄而感到不公。

但没过多久，就又有流言传出，说他脾气不太好，不甚友善，因为他不爱搭理人。

有人开始说他可能患有自闭症，于是，“自闭症”就成了当时校园里一个热门的词汇。

不到两个礼拜的时间，人们对于他的事情就不再感到新鲜，渐渐也就不议论了。

只是偶然见他从教室里出来一趟，其他人会刻意地选择忽视，这是众人默契里彰显出来的客气，仿佛想要通过这种方式，来保全一个残疾人的尊严。

偶尔也有特别热心肠的人，在为数不多能够帮到他的时候，想要伸出援手，但也都被淡漠地拒绝了。“不用，谢谢。”这也许是他说过最多的一句话。

上周五的大扫除，甄思安在给办公室做清理的时候，听到两个年轻女教师，在里间的茶水房里非常小声地议论着——

“如果心态没有调整好，我看最好还是不建议孩子来学校学习。”

“听说他已经休过半年学了，成绩是不错的，初中的时候跳过级，本来该上高二的，出了这种事，休学半年，这就转来咱们学校，又从高一开始读。”

“可看起来还心理问题很严重的样子，我上三班的课，有时候看着他，还挺心疼的。”

“谁不是呢，但最好别表现出来，这个年龄的孩子，都很敏感。”

“我知道，我当然会注意。”

她默默离开办公室，把听到的所有话都烂到自己的肚子里。她没有把这些事说给父母听，她担心说多了这些话，父母会认为她过分在意一个异性，这样总归是不太好的。

哪怕这是一个看起来早恋绝缘体的残疾人异性。