“……什么意思，烟能让你少活几年？”

“对，”中年人从容点头，“我的理想寿命是 82 岁。”

紧接着，中年人开始谈论她的太姥姥，谈论一个老人如何靠着黄金时代遗留的耕种机器独自管理着二百六十公顷的沃土……然而赫斯塔根本无心聆听。

她躬下身，有些疲惫地撑住了前额。

仅仅还在几十分钟之前, 这个偶然在展馆内碰见的女人还让赫斯塔颇有好感，那时对方的谈吐和举止是那样优雅神秘，仿佛是来自另一个世界的危险来客……而不是像现在这样喋喋不休，令人烦躁。

但整件事稍一推敲又很合理：有哪个正常人会在一个安静的展览馆里突然高谈阔论？也许一切都要归咎于展厅里昏暗的灯光、风声、虫鸣、以及那棵银色的巨榕倒影……它们共同组成了一块诗意而厚重的滤镜。

“你的脚……”赫斯塔无情地打断了中年人的喋喋不休，“怎么回事？”

中年人眉头轻挑，仿佛赫斯塔的提问开启了另一个令她十分着迷的话题, 她笑着把手放在了自己的膝盖上, “哦, 这是玩摩托摔的，当时我正打算飞跃一个二十米的断桥，结果——”

“……我是说你的电子镣铐，”赫斯塔再次打断中年人的絮叨，她有点拿不住这个人究竟是在故意东拉西扯还是真的没理解刚才的问题——毕竟此刻中年人的脸上热情洋溢，充满真诚。

“你好像对这里出现螯合物和水银针一点也不惊讶么，”赫斯塔低声道，“你是什么人？”

“……我很想告诉你，毫无隐瞒的那种，”中年人也压低了声音，“但说真的，我好像没有权利谈论这个——不然我的刑期就减不完了。”

“你也是‘升明号’的乘客对吗？”

“对，我想坐这艘船好多年了，”她望向远处升明号所在的码头，“没想到能赶上它的最后一趟航行，真是奇妙的缘分……你说是不是？”

“你也收到了那封‘登船须知’？”

“当然，不过这种莫名其妙的规则其实无需理会——”

“我可以看看你的‘须知’原件吗？”赫斯塔问道, “你是否把它带在了身上？”

“带着呢。”中年人随意地从自己的大口袋中取出了一个信封递给赫斯塔，赫斯塔刚要伸手，一张船卡直接从信封里掉了出来。

赫斯塔试图在空中将它接住，但动作还是慢了一拍，船卡“啪”地一下掉在地上，激起一阵落灰。

赫斯塔立刻将它捡起，递还给中年人，“你应该把这东西收好。”

“谢谢。”中年人微笑着将船卡收下，“古道热肠的小姑娘。”

赫斯塔佯作无意地翻开中年人的“须知”原件——在这张信纸的背后空空如也，什么字迹也没有。

赫斯塔的目光正式落在信纸左上角的称呼上。

“安娜·索科洛娃……这是你的名字吗？”

“是的。”