斯黛拉笑出了声, “……你这下真的像个妈妈了。”

千叶也笑，风从两人的中间穿过，侍从把前菜端了上来，几片梨花飘落在餐盘边上，谁也没有去掸它。

“你呢，”千叶端起茶杯，“最近还顺利吗？”

“你看报纸了吗，这个礼拜？”

“没有，怎么了？”

“还是里希的事，”斯黛拉目光低垂，“在一些小城市，最近有些人开始主动搜寻那些在十一岁以前突然消失过的女孩子，说她们是被送进城里奸污过的……有些人不堪受辱也自杀了，昨天在乌连那边就有一个，其实她之前是因为肺结核进山里养病——”

“斯黛拉，”千叶突然打断了斯黛拉的话，“别讲这些自杀的话题了，我们换点别的聊吧。”

斯黛拉缩起脖子：“……明明你刚才自己就在说？”

“自己说归自己说，听别人讲挺烦的，”千叶轻声道，“我最近尤其受不了听这个。”

斯黛拉若有所思，“……为什么？”

千叶往后靠在了椅子上，她沉默良久，“你有没有照顾过临终的病人？”

斯黛拉目光微动，但她什么也没有说，只是静静望着千叶。

“有些人特别渴望活下去，但命就是到那里了，再挣扎……也没有用。”千叶目光冷漠地低下头，拿起桌上的银匙轻轻敲了一下陶瓷杯盏，“当你同时看到这两者，你会尤其感到后者几乎是一种罪恶——活着，有些人用尽全力地想要抓住它却求之不得，而另一些人却轻而易举地放弃了，真是……不公平。

“自杀的人应该把他们的命交出来……交出来，让那些拼命想活的人活下去。”

斯黛拉笑了一声。

“你笑什么？”

“说不定这是世上最大的公平呢。”斯黛拉搅动咖啡，“不管是想活的还是不想活的，是贵族还是贫民，一个人的命始终是她自己的，旁人就是再恨也抢不走——你能想象一个寿命可以交易的世界吗？那里肯定是个地狱，我不会喜欢的，我觉得你也不会。”

“会不会另说，”千叶抬起头，看向斯黛拉背后的花枝，“但我现在，确实挺恨。”

……

迦尔文的病房，肖恩坐在病床旁边，握着哥哥的手低声啜泣。

迦尔文无知无觉地躺在床上，一个冬天过去，他消瘦得不成样子，肖恩从来没有见过迦尔文这副模样。

不管是什么时候，不管遭遇了什么，迦尔文始终是在那里的——这个事实在某种程度上成为了肖恩内部世界的基石。

尽管这里的医生试图向他解释，迦尔文的行为是因为他病了，但肖恩听不进去。

自杀，意味着抛下一切。

意味着，他也被迦尔文抛下了。