时下看看腕表，离他和女友约好的时间快到了，便微微告辞状。

还没皮没脸地宽慰老施。一米八几的高个占着身高优势，哥们义气般地拍拍施少庵肩膀，“只是女朋友，未来如何还说不准。

跑得了和尚跑不了姑爷。”

“去！”施少庵巴不得他立刻消失。

结果人到门口，又想起什么。老施问周恪，能否有劳你送一下必齐？

施必齐作为女生，许是天性使然吧，迈进初中理科方面始终跟不上趟。别人家设方程解题，都是设个最巧最直接的未知数，她回回拐着弯地间接来解，数学老师哭笑不得：这怎么还舍近求远呢？

这眼瞅着即将升到初二，要学习化学物理，老施就给她报了个辅导班，周末双天都要去。

“可以的话，帮我把她捎过去。”

“有劳没劳，我哪有拂您面子的余地？”周恪好笑。

“你也不亏！小时候在我这里占的便宜还少？”

“唔，行罢。那让她收拾快点。”

小孩还在那磨叽呢。十三岁的年纪，长相身高都开始长开了，举手投足间已然是个俏丽少女，自然也会爱美。

每天起床对着镜子要选好久的发型，挑好久的穿搭，正巧姑姑又是个爱打扮的，穿旗袍、梳爱司头，必齐就经常偷她的化妆品搽。

到底隔了十来年岁数，周恪见状不由短叹，他们那个年代，中学女生保守得很。

他是个急性子，手机又被另一个姑奶奶拨得没完，就没耐性地催道，“隔壁鸡都下一窝子蛋了，这小鸡崽怎么还没孵出来！”

必齐这才慢吞吞背着书包出来。

很好，她终于老老实实穿鞋了。

姑姑往她手里塞两个包子，让必齐记着吃早餐。

临走前，小孩像是很不甘心的样子，抬头问姑姑，“我妈妈最近有来电话嘛？”她每天睡前或者起床都有个保留项目，查看手机收件箱。从前梅绢偶尔还会嘘寒问暖，早安午安晚安，然而这阵子，自从上回春节不欢而散后，就跟人间蒸发似的。

“有的话我会告诉你。”姑姑打太极。

“那就是没有。”

她从来知道，向来如此。

正如数学老师每次恨铁不成钢地问她，为什么习惯舍近求远的思维，她言不由衷的那样：

从她的姓氏从辜到施那天起，人生也就注定要兜兜转转、舍近求远。

她更不能想当然地去设定一个最优的巧解，放到命运这个公式中，笔却从来不在她手里。

*

那是必齐第一次见周恪的女友，当然也不过是历任诸多里的之一，短暂的之一。

叫涂灵，看起来很骄纵大方的性子，一上车就对必齐好感兴趣，觉得她很投缘，问周恪，这谁家的孩子？

“我的。”周某人张嘴就来，我的小孩。涂灵当即配合他演戏，那你之前追我的时候没说自己带娃，我现在可以改悔伐？

她不高兴给人当后妈的。

周恪这才演不下去，纠正答案，说是妹妹，世交叔伯家的姑娘。

前座二人就此嬉笑打闹般地笑开，周恪伸手去拧她鼻子，后者碍着外人在场忸怩地躲开了。回头又问他手指上的扳指什么时候买的，上回见面还没有。

“月初和老头去竞拍会敲竹杠搞到的。”

喜欢的话，他随手一摘就给凃灵，送你了。

必齐隔着冬日上午微末漂浮的日光看，就像是从前把那些情意绵绵的戏词放在口腔里磨，半懂不懂，不甚了了，但最后也能和这些才子佳人轻易地共情。

他似乎是个十分舍得恩赏的人，甚至比接济她的施家人还慷慨。

后座的安静里，必齐从包里把涂鸦本拿出来，就着之前没完工的画，继续涂涂写写……

而周恪谈情之余也想起什么，回头招呼她，“带手机没？”

“带了，怎么？”

他要必齐拿出来递过去，周恪上回扔掉手机之后又买了个新的。那年的一月十一日，微信开始上市推广，昨晚周恪才注册了两个账号，公号与个号，前者加了不少联系人，而后者通讯录还空空如也。

老天有心也是无意，捉着周恪的手，让施必齐成为他个号里的“初始人”。

他让涂灵帮姑娘开通一个账号，就那样没起用户名、系统自带头像的状态，和周恪互加了好友。

“以后你有事就用这个找我，虽然我知道，你们大概率更喜欢□□。”

说完，回过头来，看到必齐双腿上的涂鸦本。

一幅……很写意很杂乱的画，有烟雨江南，有男男女女，有青瓦屋宇，最醒目的当属一个短发小女孩，但她不在热闹人群里，

在大片大片的留白中。

身边还左右着一只蝴蝶，那是整块黑白里唯一的色彩。

周恪问她这是在干什么。

必齐说，在记录，在描画。

“这看起来也没个主题呀。”周恪没当回事，想她这个年纪和身世，举止异常也不多怪。

施必齐却摇摇头，有主题，名字她老早想好了。正如她每次偷着在本子上写故事那样，无论最终是否成型，都会极具仪式感地把故事名、所有人名、地名和章节名都想好。

“那么，叫什么呢？”

……

哪怕后来的十年里，施必齐以各种身份形式在周恪的人生里停停走走、来来去去，

他始终不曾忘记，

那天上午，日光正晴，辛卯年冬春之交。

有人懵懂且腼腆地告诉他，

这幅画其实是个话本子，说来话长俗人俗事，它的名字叫：

游园惊梦。