擦干眼泪，跟着爷爷回去，喝上一碗沁人心脾客家糯米酒，我能感觉乡邻的热情。圆圆的桌，圆圆的碗，圆圆团坐一起，把原先心事全解了。妈妈在我身旁，我固然替她喝，乡民说，“闺女好酒量。”

饭后他们帮忙收拾，等到酒偃人酣，高兴畅谈之际，妈妈似乎有心事，要爷爷把我们带到土楼三楼里一个房间，些许久未动过，推门发出沉重的嘎嘎声，我的眼光直视到黑漆古老的雕花桌子，上摆不同规格的照片，我注意到最多一个人的面孔，妈妈向前拿起一张，凝神良久。爷爷说话，“美凤，要不是你来看京儿，我不会去打开。”是啊，这一切看上去显得陈旧了的味道，我想那是爸爸生前在故乡的卧室，在床头一角还挂了一个未褪色的吉它，书柜收拾得整整齐齐，都是我看不懂的分子论，分子分析科研上的书。我的爸爸很帅气，配戴眼镜，爷爷高高瘦瘦，年老还掩藏不住俊拔，我妈对人都非常和蔼，有抱负；如果说我妈的理想是成为一个时装设计师，如她所愿了；那么我的雄心壮志，就是改变生活态度，改善条件，无论是对自身、还是整个社会。

我不想说得伟大，如苏雨般默默地去做。

妈妈指着手中的照片告诉我，“那是你爸爸生前的照片。”我发现他好象嘴角动了，喊我一声，“琼儿，我的女儿，我终于见到你。”

爷爷不知什么时候退了出去，妈妈索性坐在古式的木床，那张床胜似我在厦门租房在老乡的二手店里看中的，我多了几分感慨，原来我和我爸的兴趣都还有那么多地相像。

我问她，“妈妈，你没打算接爷爷去国外吗？”

“我提过，就是老人放不下家中的老基，说中国人讲究叶落归根，他那么大年岁的人，守着乡土，闭眼就知足了。如今他年岁大，身体健康得很，在家还能上山呢，你羡慕吧，看，”

妈妈顺着窗户指着，“后山那一带竹子都是爷爷种的。”

“妈，我什么都没带，是不是要送个什么东西给爷爷呢？”

“琼儿，爷爷什么都不缺，唯一缺的就是还想念你爸爸，当年你爸的魂从美国送回中国，爷爷在后山竹笋旁挖啊挖，他说，他要亲手埋藏他的爱儿。”

“妈，我爸在双子大楼工作吗？”

“不，那一天，他不过工作上的顺道去，却没想到，一场震惊世界的恐慌袭击发生了。”

“我诅咒**！绝对诅咒！”

“琼儿，你说的对，祖国再不好，都还是我们的亲娘。我们要争取，不要苟且走一世”

“妈，我答应过你，许爸脚治好，我跟你去美国一趟。”

“是啊，你的护照我已经给你办好，乔治叔叔的两个儿子都挺惦记你的。”

“妈，你为什么没和乔治叔叔成家呢？”

“我和乔治叔叔说，我要找到你。”

“所以你就...”

我们谈话因爷爷的到来没再谈下去。妈妈说，想去后山爸爸的坟上看看。

每一次妈妈来看爷爷都由衷会去后山一趟，这一次并不例外。后山都是清一色的毛竹，中国人对竹子的夸赞是节气，喻寓高尚情操，我想这一块地方是符合我崇高的父亲，面向一条潺潺小溪，清凉，我捧着一掬水喝起它来，甜丝丝，润滑滑，没有城市的漂白粉味；来源于自然，纯正的醇香。

人类真正的**汁是它，生命的水资源，源源不绝，使人类健康繁衍，而面向浮燥和比拼，不求实的社会，乡村那一片宁静和纯洁，还保持象农民的淳朴和憨笑时的腼腆。

在我们返回厦门的时候，爷爷从后山挖了甜笋，他有一小片种植甜笋，使他靠山吃山，靠水吃水，不啻于世外桃园，而我习惯安宁，更向往朴实无华的生活，没有欺诈，没有假装。

爷爷给我们装了一袋甜笋，交待到了城里，要把口打开，这样才通气。我和他摇手告别时将脖子上的一个观音菩萨项链挂在他脖子上，告诉他，“爷爷，祝你长命百岁，你要想我了，我随时在厦门接待你！”

爷爷的胡子拢长拂过我的脸孔，我突然觉得却象感觉到爸爸宽阔的胸怀。“我爱你，爷爷！”

告别他，我还看到他和乡民在路口远远地朝向我们摇臂张望。