总是说自己不受人倾慕的他，实际上曾被一人痴情倾心，只是他没有勇气拥抱那份心意。

曾说只要对得上眼，即便对方冲着财权而来也毫不介意的他，在相反的立场时却无法坦然接受。

冬至前一天瞥见马车中与她感觉相似的少女，他久违地想起了她。但是，因为后来各种混乱的事情，她再次被尘封于他的记忆之中。

在馨蕾被诬告入狱时，往事清晰地在他的脑海回放，再次拷打他。

“永豪”不豪，“长盛”常盛。

那是令人困惑的街景，档次与规模相差甚远的两家客栈坐落于同一街道。

永豪客栈胜过长盛庄的仅有历史。婉转一点是古朴，直接一些是衰败。曾经接待过各方贵客的永豪客栈，如今只有囊中羞涩和不喜奢华的客人投宿。以其女为名的长盛庄一方面被人唾弃嫌贫爱富、毫无风骨；另一方面被当做身份与财权的象征，让人趋之若鹜。

他的父母风轻云淡，全心经营自家客栈，但是在外人有意无意的对比之下，他将长盛庄及一切相关人员看作仇敌。

在父母宠溺之下，认为自己被爱理所当然的她，无法理解他的冷淡与愤怒。白虎神也证明错在他，因此认为欺凌他的人十分无聊，选择冷眼旁观是她最大的善意。

发现自己并非世界中心，并不是最令她失望与痛心的事。令她最难以接受的是，总是把她当做世界中心的父母要求毫无过错的她低头道歉，批评她没有好好完成向导与陪伴的工作。

明明是对方不顾她的劝说，非要骑独角驼，还不听养驼人的叮嘱想要摘下驼角上的白花，才会令独角驼暴怒，被摔落受伤。

同为孩子，对方依旧是“世界”的中心。真相无法战胜氏族阶级，因为对方的父母姓尹，所以错在佟姓的她。

第一声声音太小被嫌弃毫无诚意，第二声怒气冲冲被骂态度恶劣。最终，被父母压着双肩，她流泪委屈道歉。一声又一声，直到对方满意。

她十分伤心，同时有些羞耻与欣喜。

包括他在内，不少人目击或是通晓事情真相，然而只有总是敌视她却被她冷眼旁观的他，毫不畏惧地为她抗辩，因为她的懦弱与妥协感到气愤不已。

他十分嫌弃与敌视她，但是随着相处的时间越来越长，他逐渐明白任性、傲慢和不知贫苦都并非她与生俱来，只是被包围在父母溺爱与旁人奉承的环境之中，才渐渐地将某些事情看作理所当然，无法意识到自己的某些行为与言语会令人受伤，自然也难以反省。

他长叹一气，她腼腆一笑，二人正式水平相视。

她的父母不愿她靠近他，试图阻止二人进一步来往。

她声泪俱下地怒骂：“那时你们明知道不是我的错，却依然强迫我道歉，只有他为我说话！”

因为自身的愧疚与她的激烈反抗，同时邻舍之间确实没有必要闹得如此决绝，她的父母便不再阻止二人互相来往，只是时刻警惕他利用她，并在心中祈求她长大之后会改变心意。