那年的冬天，是莲子自出生来所渡过的最寒冷的一个冬天。第一次，屋里没有煤炉取暖；因为大半存粮被鬼子搜去，娘仨每天就只敢吃一顿饭。挨饿，莲子的记忆里，也是第一次。这些都还不是主要的，最主要的是怕。每到夜晚，若大的院子里，只有三个女人，就算是插紧了门栓，那呼啸的北风，拍打着门窗发出的声响，还是让娘仨吓得挤成一团，莲子和母亲整夜整夜睡不着。
半夜里，村西头狗剩娘又哭嚎起来，那凄厉的哭号，在这寒冬的长夜里，显得那么瘆人。
原来那日，被鬼子杀害的不仅有大哥，还有狗剩一家。听人说，狗剩的媳妇因身怀六甲，实再是跑不动了，就也躲进了母亲藏身的小树林里。原来想，就算被鬼子发现了，她一个大肚婆，鬼子还能把她怎么样了？谁知日本鬼子竟不是人，不仅遭踏了她，还在她受伤出血后用刺刀挑开她的肚子。狗剩为了保护自己的媳妇，被鬼子直接刺死了。狗剩娘当时就疯了，之后白天黑夜的在儿子和媳妇惨死沟里哭号……
冬天的最后几天，村里人听不到狗剩娘的哭嚎了，等人们在那条沟底小树林捋榆树叶时，才发现了她被狼掏空了内脏的尸体。
那天晌午，莲子正好也去那条沟捋树叶，看到狗剩娘的尸体，吓得当时就逃出了那片树林。回家的路上，由狗剩家的惨死想到自家的不幸，莲子心情格外沉重，步子也变得迟缓。慢吞吞拐进街口却远远听见自家大门前一片吵杂，吵杂声里，还混夹着小妹的哭喊。再仔细一看，有几个人正把小妹往马车上塞，小妹的手脚好像还是被绑着。
“干什么？大白天敢抢人？！来人呀，快**花子的呀”莲子真以为是人贩子来抢小妹，就用尽力气大喊起来，边喊边扔下篮子迈开大脚向家狂奔。
听到姐姐的喊声，已被按倒在马车里的小妹挣扎着坐起身子，向着莲子大哭：“姐，姐，救救我呀，咱娘把我卖了呀，我不去东山，我不去呀！”
看到莲子飞奔过来，那几个人连连抽着马，驾车逃也似的向村外驰去。母亲这时也从院里出来，招呼着族里的几个婶娘，拦下了要冲过去救小妹的莲子。
“莲子，别追了，我把盼儿送人了。”
“送人？送什么人？！”
“东山那边要收个童养媳，今天人家是来接你小妹的。”
“什么？！”莲子怔住了，片刻她冲母亲嚷嚷道：“你！怎么忍心!童养媳，那是人能作的吗?你是不是小妹的亲娘！你就不怕我爹地底下找你算帐？”
“哇！”母亲当着众人放声大哭起来。多天来一直压抑的悲伤，刚才骨肉分离的痛楚，这一连串的打击令她再也支持不住，她边哭边说：“我有什么办法？你爹你哥都走了，地也没有了，我一个妇道人家拿什么养活你们姐妹？你不是不知道家里都断顿多时了。”她哭着，用袖子捂着脸，奔向屋里。
莲子软软地靠着院门，滑坐在了地上。是呀，自从出事后，家里没了收入，原先的存粮也被鬼子搜刮走了。为了活命，母亲前些日子卖了家里的房子。可兵慌马乱的年代，房子还没粮食贵，两间房换来的粮食，不够维持一个春天的。
三天后，莲子接了婆家的好，出嫁了。她想通了，早点嫁过去，家里的存粮，娘一个人或者能多吃些日子。
莲子的嫁妆里，多了一件拆开了打成捆的织机。为了好看，母亲还让人上了红色，又用桐油刷了。“你走了，织机我也不用，你带到你婆子家，好歹算个物件。或者过日子还用得着。”母亲如是说。
临上轿时，母亲往莲子的衣兜里塞了二块银元。“我把家里那两孔窑也卖了。这是卖房子和卖窑的钱。当初我没舍都换成粮食，原是想给你置办些嫁妆，你却拦着不让。那这点钱你就当是陪嫁带上吧。”
“娘，你把窑也卖了，那你以后住哪？”
母亲凄婉地笑了笑：“娘有去处的，娘….回娘的老家….”
“娘！”想到从此家也没了，亲人死的死，活着的竟然也各自天涯，莲子不禁抱住母亲大放悲声。
许久，娘俩都不愿分开。
（2）
婚礼似在一片悲戚的氛围中完成，至少莲子是这样认为的。她的心里充满了悲伤，从上轿到拜堂入洞房，她至始至终都没有一点笑意。不但她没笑意，连婚宴的酒席，也不似平常人家办喜事那般热闹。甚至该闹洞房时，也没人来闹。不过，莲子因为心绪不佳，全无查觉，只是到了酒席散后，喜娘们也离开了洞房，莲子才觉得有点不对劲，新郞官怎么自打拜了天地后，就不见了踪影，直到天亮都没回洞房？
天亮了，按照家乡的风俗，新媳妇是不能睡懒觉的。莲子自己取下了盖头，简单梳洗之后，起身去公婆的房里请安。
打开门来，发现公爹竟然坐在自己这二进院的门坎上。看见了她，他磕了下烟袋，站了起来：“灵奇家的，你来屋里一下。”原来，他一直在这里等自己。
满腹狐疑地跟着公爹进了屋，惊讶地发现屋里竟坐着自家族的长辈!看见莲子进了门，正在给他们倒茶的婆婆，用手托着袖子，擦起眼泪来。
原来，还在莲子拜天地时，她家族就差人报丧，她的母亲范周氏在她的花轿出村不久，就自缢在当初躲鬼子时躲过的那条沟的一棵榆树上！
怕冲了莲子的喜事，公爹及莲子家族的人都同意将这噩耗拖到洞房花烛夜后再告之她。而灵奇，则拜完了堂，就匆匆赶到母亲家里，购棺打墓，差人给外婆更衣入殓，此刻正在莲子娘家窑里，等着莲子去最后见其母亲一面。
像一瓢冷水兜头浇下，莲子混身哆嗦着，楞怔在那里，，任凭婆婆给自己褪下喜服，穿上孝衣，像个牵线木偶被族人带上马车。当她被人搀服着，来到灵前时，她才一把推开了搀服的人，扑到了母亲的棺前。
“娘，娘，娘呀！”多天来的担心、揣测这一刻得到了证实。当初为保全自己和妹妹，为娘的失了贞节；如今为了保全名节，她又舍去了性命！直到此时莲子这才知道娘卖房嫁女的苦心。
“天雷呀，你显显灵，劈了那该杀的小鬼子吧！”在父母的坟前，莲子放声哭号。
