母亲说不能接近人类。

这么说着话的母亲，葡萄一样的黑眼珠子水润的像是被雨水打湿过。母亲湿润潮热的鼻头蹭在我的脸上，舔舐着我的皮毛，一遍又一遍，就像是为了确定我还在她身边一样。

可是，为什么不能接近人类呢？

他们有那么多色彩艳丽的服饰，有那么多精致可人的点心，有那样温柔可亲的笑颜，有那么温暖的拥抱……

为什么不能接近他们呢？

但是我没有问，因为母亲不会告诉我的，正如她从不会告诉我为什么不能接近人类一样。

我蜷了蜷身子，将身下那方手帕压得更加牢实。母亲并不知道我有这样一只手帕，这是我的人类朋友相送的。

我是在一个有很多很多人的地方遇见他的。

我的变身术还没学好，露出了狐狸尾巴，被他瞧见了。

我还以为自己会被他捉去剥皮剔骨吃肉，但他却帮我隐瞒了真实身份。

看呐，不是所有人类都是坏的，会讨厌害怕妖怪的嘛。

至少他就不一样。

他会夸奖我变的戏法，会因为我拿路边树叶给他变了几张有数字的纸张而眼睛发亮，然后带着我去我们相遇的那个人很多的地方，用那些树叶纸去换来更多更多东西，变成更多更多数字纸，但这回，那些就都是真真切切的纸张，不是我从路边捡起的树叶啦。

我的人类朋友很喜欢我变的戏法，除了树叶纸，他还叫我去做一场及时雨，好让他与心爱的姑娘有机会相遇，让我在他的对手（很坏很坏的人哦）枕头底下放被针扎满的稻草人……

他的愿望总是很难理解的、但又很可爱，对我来说的举手之劳，却会让他露出很开心很开心的模样。每次看到他笑起来的样子，我都觉得心里有什么地方暖洋洋的，法术用后法力亏空的身体里也被一股暖流淌过。

他说我是他的救世主，是他的“神明”。

那是一种很奇妙的、能让人上瘾的感觉。

有什么微小却切实的东西联系在我们之间，那是我生存的树林、我的母亲无法带给我的。

后来我知道了，那是“信仰”，不论出于何种原因，因为有需求，就会诞生的东西。那种东西，甚至能使一个山间野怪成为神。不过那是要很多很多的信仰才能做到的。

那个时候我只有我的人类朋友，我也觉得有他一个就够了。

只要他还信任着我，我就能满足他所有的需求。

“为什么钱都变成了土？！”

因为那本来就是路边的树叶啊。我回答。

“为什么那个贱人依旧生意兴隆生活安康？”

因为他有在努力地经营着生意啊。我回答。

“为什么她还是嫁给了别人？！”

因为她不喜欢你啊。我回答。我亲眼看见她与村口的秀才眉来眼去。

为什么要生气啊？我问。我说的都是事实呀。因为我是你的朋友，是你的神明，我如此爱着你，所以我才会这么对你说的啊。

然而人类朋友还是生气地把我轰出了他的家。

我也有点生气。我一直对他像往初，但是人类朋友一天比一天让我觉得陌生。以前施了法术后会得到的暖洋洋的东西也没有了，我拖着疲倦的身体回到了家，接受母亲的拥抱。

如果他不来道歉，我就再也不理他了，这个大猪肘子。

但是我的人类朋友没有让我失望，他还是来看我了。

他是第一次来我家。他到我家的时候，母亲不在。

母亲说最近她都很忙，要和邻村的几个大妖怪开很重要的会议——大人嘛，三分之一的时间都是要在没有意义的会议中度过的嘛。

我是留在家里养伤的，他忽然就出现在我面前，身边跟着我很讨厌的鬃狗。

那个留着哈喇子的狗将朋友的手帕从我房间里翻了出来交给了他。朋友抚摸着那只丑陋的鬃狗，就像以前抚摸我软乎乎的皮毛一样。

“哟，我来看你了哦。”

他笑得很开心，比以前的每一次都更加开心。

但是这次，没有暖洋洋的东西传递过来。

我看着他的笑容，身子不住地发抖。

陌生的、属于人类的气息侵占了我小小的家。

“大岛，母狐狸不在，这单就只能算一半了。狐狸窝真是臭，一股骚味。”

不知道什么时候出现的男性人类钻进洞穴走到了我的人类朋友身边，他们举着火把，将蜷缩的我和小小的洞穴照的亮堂堂的，他们的影子投射在岩壁上，看上去就像张牙舞爪的野兽的影。