他曾经沉醉在那样的眼睛里，又慢慢地看着那双眼睛里头一日一日地敛去了锋芒变换，沉淀下温柔平和，却依旧神采动人。最终有一日，爆发出无尽的激怒和悲伤，最终沉寂下来，只余空荡荡的绝望。从那以后他就再没有见过了，那双眼睛曾经是整个世界的门，一窥见，就是无限风光，却永远对他紧闭门扉，那后头的世界，他再不得知。

芳和与芳宜是亲姊妹，自然是有几分相像的。然而只有在灯影里头，在醉意里头，在回忆里头，他才会把她们错认。更多的时候，芳和在他心里更像是柳家的女儿，而不是芳宜的妹妹。而芳宜呢，在他自己心里，她究竟是柳家的女子，还是只是芳宜，是他的妻子。这一个问题，困扰了他岂止是今日。

其实他很少会把芳和看错，只是今夜那一碟子点心，叫他想起了很多从前的事情，灯影迷蒙，多喝了几杯，那个身影竟真的有些像她了。直到此时芳和冷冷的一句，才把他浇得清醒，如果还有一点迷茫，在看到芳和的眼睛的那一刹那，也被刺得清醒无比，那一双眼睛这么陌生，和自己记忆中的完全不同。带着他熟悉至极的冷漠疏远，一点尖锐的嘲讽，却又有着一点悲伤的温柔，是他从来没有见过的。

柳芳和看着他，心里升起一种悲悯。这么些年，她不是没有见过上官启这样的神色，她几乎能看得见他的眼睛里倒映出的身影，是自己的，也是姐姐的。她相信上官启的心里是有属于姐姐的那个位置的，或者阴暗，或者愧疚，或者悲伤，然而必定是他心里的伤痕。她知道这一点，却不能不恨他，甚至更恨他，她恨他偷走了姐姐的心，却毁了整个家族的人生。

而他偶然流露的愧疚伤痛，只能叫她更恨，一切尘埃落定，尸骨如山，荒丘野冢，岂是一个愧疚的眼神能够弥补的？她总是冷淡地看着他的反应，不肯假以辞色，甚至用这样的愧疚作为武器，刺到他心里最脆弱的地方。她明知道这是双刃剑，她自己一次一次撕开自己的伤口，就为了看见他一样受伤的样子，哪怕换取那一点猩红的是血流成河。

然而这一夜，她几乎有些不忍心了。也许是今夜看见青罗，觉得怀慕是幸福的，而眼前的这个人，究竟是怀慕的父亲。她这一生注定要和这个人坐在一起，代替姐姐成为怀慕的母亲，他们是对等的、并存的存在。她自己感受得到膝下儿女的安慰，而她分明看见身边的上官启，比之安慰更多的是痛苦，几乎难以遮掩。

上官启的存在是自己和怀慕的痛苦，然而自己和怀慕的存在，或者也是上官启的痛苦。他们的快乐幸福，在他眼里似乎既是安慰又是一种折磨，他们的笑容总能叫他想起不该想起的人，回顾不该回顾的光阴。而他们的痛苦，也不是他的快乐，这就是上官启为自己当初做出的选择必须付出的代价。她有些怜悯他，他感受不到快乐，儿子的快乐勾起他的痛苦，哪怕是回忆起曾经的快乐，也都是更深的伤痛。

没用的。他失去的，再也回不来，做过的选择，再也不能重来，那些痛苦是当初的欲望结出的恶果，他必须要尝。她自己不是姐姐的替代品，莫说她不愿意，也不知他是否有这样的想法，即使他们彼此都是想重来那样的婚姻，也不能弥合彼此的伤口。

一切皆已经注定，没有退路了。柳芳和早就清醒地看到这一点，才更加担心怀慕，是不是会和自己的父亲一样。或许他还年轻，以为权利是最重要的，然而等到一切都握在手里的时候，他就会发现，其实他什么都已经失去了。在做出选择的时候，既然已经放弃了自己的心，又拿什么来享用这一切？连自己都失去的人，还能拥有什么呢。

好在他们之间，似乎是有情的，那些相望的眼神，她看的明白，他们之间是有眷恋的。然而还有一些什么，她也看不明白，然而这毕竟是孩子们的人生，她也无从置喙，何况她的婚姻，是最失败不过的。

上官启在柳芳和的眼睛里，看清楚了自己，迷茫失措，痛苦无奈，这是二十年前的他怎样也想不到的结果，他当初以为到了如今这样，他该是志得意满的，然而竟然是如此。往常芳和嘲弄地刺痛他的时候，他还不觉得如此失败，而现在，他看见她眼里悲伤的怜悯，他终于意识到，自己是多么可悲。

三日入厨下，洗手作羹汤。未谙姑食性，先遣小姑尝，他终于知道这是多么幸福的事情，他几乎嫉妒怀慕了。他不是不知道当初怀慕求取青罗的目的，与自己当日求取芳宜一样，与情爱无关，只和身份地位有关联。他当初怀慕的请求，以和亲为条件缔结休战契约的时候，他几乎有一丝痛快。

他知道自己的这个儿子因为母亲的缘故，对自己心结已深，怀慕的才干、血统，他不得不防范。那一次他为了自己的图谋求取□□郡主，上官启心里不自禁地涌现了这样的情绪，他想要这个倔强执拗的儿子知道，婚姻的现实是残酷而不是甜蜜。他甚至觉得，如果怀慕经过了和自己一样的路，就会懂得自己。他毫不怀疑他会和自己走一样的路，因为他是他的儿子。

今夜青罗的表现并不让他觉得惊讶。他相信以怀慕的能耐，让青罗对他倾心是简单的，就像自己当初一样。然而真看见那个女子眼中的光彩的时候，他忽然觉得痛苦了。他看得出她眼里掩饰的极好的算计，和未掩饰干净的牵挂。她的心里对怀慕是真诚的，他感觉得出。他嫉妒怀慕，至少在此时此刻还有人愿意为他如此，而他自己已经什么都没有剩下了。

或者有一天，他们之间的谎言也会被撕开，这个今夜光芒动人的女子，或者会和芳宜一样凋零，到那一日，他的儿子会如何？他已经看得出，怀慕对青罗，其实也是一样的，即使他或者自己不愿意承认。怀慕用恩爱掩饰疏离，然而在那隐藏起来的疏离之下，还有埋藏更深的如同岩浆一样的澎湃。他瞒不过自己，他什么都看得清。他会和自己一样陷进这样空虚的境地里，为自己今日的欲望今日的选择付出代价。到那一日，或者他们父子又回到曾经那样，互相理解，没有芥蒂，因为他们的血统决定了他们必然会殊途同归。他的儿子还活着，他已经死去了。然而他们之间，并没有什么不同。

上官启和柳芳和都不再说话。这一夜，他们收敛起彼此尖锐的敌意，都陷进一种情绪里头。这情绪是完满时候的缺失，乍一看过去似乎没什么，只是一旦被想起、被提及，就会慢慢地腐蚀整颗心，周而复始。他们从没有感觉到彼此离得这么近过，虽然他们只说了一句话，然而彼此却都是懂得的。

他们其实都是不幸的人，他们的生活已经是一潭死水，不论装点成怎样，也再不会有半点漪澜。他们的人生都已经埋葬了，被自己，被别人。这么些年，他们彼此的折磨忍受，其实不过是给自己寻找存在的理由，他们是彼此生命里与过去联系的纽带，是曾经活过的证据。他们彼此连通向久远的被血光模糊的光阴，即使痛苦，也时常通过另一个人往回看，因为他们的现在其实都已经一无所有。