春天的河水，残余着冬的寒意。徐佳佳在河水里站了三个小时。她那更加有力，更加灵活，更加方便的右手，一直都搁在随时都有可能松动的石头上。用力吧！用力！她一遍又一遍鼓励自己，简单的动作，就能让杨敏消失，就能让苦难消失，为什么不做呢？
她的大脑开始不受控制，无数的结局充斥着大脑，每一种都无法让她获得快乐。她不快乐，也不知道怎样找到快乐。
杨敏不是单独一个人在桥上。
学校食堂的大妈也从桥上经过，手里拎着一个袋子，里面是一个装得满满的饭盒。大妈有个女儿，和她大妈一样胖，长着三个下巴。
大脑里首先涌现出来的荒谬居然是：如果食堂大妈死了，大妈的女儿吃不到免费的饭菜，会不会伤心？
如果程雨涵死了，至少在这两个月之内，徐佳佳很可能会失业，徐佳佳的大学，徐佳佳的生活费怎么办？这样的念头很卑鄙，徐佳佳来不及鄙视自己，脑子里又有了另一个念头，程雨涵怎么会死呢？谋杀吗？徐佳佳有那个胆子吗？徐佳佳敢杀鱼，因为鱼没有温度，是冷血。她不敢杀鸡，鸡是温暖的，还能感觉到脉搏的跳动。
墙角放着一箱方便面，唐家明搬过来的。炎热的中午，挥汗如雨，唐家明象是从水里捞上来的。
“你先吃着，吃完了我再送过来。”
“不用，我有钱，可以在学校食堂吃。”
“随你。我不爱吃方便面，但是我在超市推销方便面，这些是员工福利，不要白不要，要了还能让你欠我人情，为什么不要。”
徐佳佳说的是谎话，不到开学的时间，她还不算是这个学校的学生，根本没资格在学校食堂就餐。
唐家明说的也是谎话，他知道把饭卡借给徐佳佳，要么徐佳佳拒绝，要么干脆扔抽屉里面。徐佳佳的自尊心，从不接受施舍。
所以说，这世上穷人比富人多余出来的奢侈品，就是自尊心，太多的自尊心。
天刚亮，唐家明就来敲门了，带来了一则不算是坏消息的所谓好消息。
“你父亲对镇上的人说，你来省城上大学了。还有，你父亲把房子卖了，给杨敏的母亲治病。”
“房子卖了？”
“房子卖了！”
徐佳佳想哭，但是，从喉咙口发出的声音，是笑声。
有关徐佳佳生命的记忆，始于一套房子。闭上眼睛，电影一般，脑海里展现出房子的全貌。七层的旧楼，没有电梯，楼道里贴着各种不干胶的小广告，疏通管道，快餐盒饭，上门开锁，家政服务，以及放之四海而皆准的□□！肮脏，杂乱，还混杂着说不定道不明的骗局，弥漫着生活的味道。楼梯狭窄，楼道的窗户很高，阳光透过窗户，只能照亮一半的空间。半明半暗的楼道，最后一级阶梯只有正常高度的一半，常常有人因此而扭伤脚。徐佳佳学会说话没多久，给那级楼梯取了个名字，叫上当受骗。
杨敏的家在七楼，徐佳佳的家，也在七楼，打开大门，就能看到对方的家。徐家摆着电视机和书桌。杨家摆着钢琴和餐桌。杨敏的母亲李兰是小学音乐老师，家里常常有钢琴声。徐佳佳的母亲袁小宜是数学老师，徐佳佳的业余时间就是坐在书桌前做作业，学校的作业，母亲的作业。徐佳佳羡慕杨敏享受音乐的快乐，杨敏羡慕徐佳佳的好成绩。
李兰白净而纤弱，袁小宜略矮而微胖。李兰手巧，寻常的衣服过她的手修改之后，别有一番风味。袁小宜做得一手好菜，色香味俱全。两个孩子的校服，远比别的孩子合身，舒适，整齐。两个孩子的餐盒，也远比其他孩子丰富，营养。
徐佳佳闯了祸会躲到杨敏家。李兰拦在徐盛的前面，轻言细语，“小孩子家家，哪有不调皮的。”徐盛说话的声音立刻低了下去，“不打不成材，棍棒底下出孝子，我打小就是这么过来的。”李兰一点火气也没有，“你是男人，我们佳佳是闺女，哪能跟你比。佳佳，走，不理你爸了，干妈教你弹钢琴。”
杨敏做错了事，会躲到徐佳佳的家里。袁小宜象小母鸡一样把杨敏护在身后，“小孩子要慢慢教，怎么能打呢。”杨曙忠顺势放下扬起的巴掌，对着徐盛招一招手，“老徐，走走走，我们去喝酒。”袁小宜笑眯眯地接下话茬，“好啊，徐盛，你来摆桌子，我上厨房炒两小菜。小敏，别愣着，到厨房来，给干妈帮忙。”
徐佳佳和杨敏，同时拥有两个母亲，两个父亲，两个家。
是的，家。
大脑传递给徐佳佳一个残忍的信息，她失去的，不是一所房子，是一个家，不，是两个家。房子是有价的，旧房是多少钱一平米，新房是多少钱是一平米，装修值多少钱，家具值多少钱等等。家却是无价的，你能为邻居的一声招呼，一个微笑，一次关心定价吗？你能为一家人围着一张餐桌吃饭，定一个价钱吗？房子拆了可以重建，家呢？家也可以重建吗？
答案是，可以。
前提是，家人都在。
但是，一场爆炸，徐佳佳的前提随之灰飞烟灭。杨曙忠死了，李兰疯了，徐盛失去了控制，袁小宜忘记了反抗。
程雨涵在愤怒地收拾行李。房间里乱七八糟，昂贵的衣物用品堆得满地。
“你在干什么？”徐佳佳不得不踮起脚尖，唯恐踩到。这里任何一样东西，她倾家荡产也赔不起。
“我要离家出走。”程雨涵愤愤不平地说。
“离家出走？为什么？”
“他们不爱我，我爸爸不爱我，我妈妈也不爱我。没有人爱我。他们只知道强迫我，强迫我学习，强迫我弹琴，强迫我做她们想做的事情。我要做我自己，我要反抗，我要离家出走。”
“然后呢？”徐佳佳心平气和地问了一个问题。
“什么然后？”程雨涵觉得莫名其妙。
“离家出走之后呢？你想做什么？”
“我去住酒店，我有钱。”
“钱用完之后呢？”
程雨涵愣住了，很显然，她没想过这个问题。
“钱用完之后，还继续离家出走吗？”徐佳佳步步紧逼。
“钱用完之后，我就去赚钱，我去赚很多很多钱，不要用他们的臭钱，反正他们也不爱我。”程雨涵虚弱地继续着反抗精神。
