“赚的。你呢？”

“我不告诉你！”她傲娇地昂起脸。随身姿一动，睡袍内灌入冷风——他风衣下摆捎来的。她猜，他走到这栋公寓，少说在零下室外走了五分钟。

他很礼貌：“好，那我不问。”

嚯，显得她刚才很强势。

王美丽眯起眼睛，想横他一眼，撞上他眼底的笑意，又佯作招架无力地躲开了。

她饮尽杯中酒，看清杯底漂浮着一只青虫。方才注意力被陌生帅哥填满，确实忘了洗杯子，也不知什么时候沾上的。

见她愣看杯子，他主动问：“喝完了？还要再热身吗？”

“你说呢？”她音调上扬，带着邀请的颤动。

他替她接过酒杯，在堆满画框和餐盒的茶几上勉强扫到一处空，随手一搁。

他的手温暖干燥，动作有力，坚硬的头发蹭入颈窝时，触发了王美丽今晚的第二道电流。

光线一黯，她把腹诽促狭出声，“可真没耐心。”进来还不到一刻钟。

他搬出Bumble的对话：“不是想要个不错的夜晚吗？”

她啐他：“自大狂。”

“我是。”他一脸平静地坦白。

“洗澡吗？”王美丽脚下发软，偎在他胸膛。半是酒劲半是色劲。

“你不是洗过了吗？”

“你呢？”

“你打招呼的时候，我刚洗完。”

“那？”

“第二次澡等会洗。”

#

#

王美丽一开始没进入状态，思维发散：他刚洗完，意思就是在家，又来的这么快，别是住在她附近。

他倒是有点为女士服务的意识。

虽然聊骚的意愿不强烈，但这事儿上勉强算有耐心。自脖颈到腿根，略了大半，密度不够，可妙的是，每一下停顿，节奏都像他接话那样，挠得她心痒。

如此，也不赖。

今晚空气好，月光特别亮。光晕涣散聚拢，游离在梦境与真实之间。

事毕，他搂着她，问她洗澡吗？

她赖在床边，衤果着背脊，发懒地说，“等会儿吧。”

“哦。”

她缓劲儿，“你要洗吗？”

“想。”

她好笑地拨开不知是水是汗的发丝，扯出甜腥的笑：“那你去啊。”

他看了眼洗手间，点点头，但没动。

“我家又不大，洗手间就在那儿。”

“知道。”他好会才起身。

去了，又很快出来了。

据她中途盘诘，他没洗，只是解了个手。

“等会一起洗。”他额前伶仃的碎发随颠簸直刺往眼睛，他甩了甩，汗水滴落在淌湿的王美丽的沟壑。

她心嘲：一起洗？话这么少，居然还挺粘人。

当然，结果是她想多了，这人不过是锱铢必较的商人，估摸是进到洗手间发现不过瘾，又折回来索求一回。等第二次结束，他两次一起洗。是这个意思。

水流声里，王美丽睁着眼睛，陷入片刻茫然。今天的嘴巴好寂寞。

他携温柔的热气，卷着她沐浴露的椰香抱着她，指尖划过腰际，“你洗吗？”

王美丽没好气地瞪他，“我被你都折腾得没力气了。”

不能免俗，男人对这话很满意。他用手腕蹭了下嘴角，咧嘴笑了。

她休息了好一会，指挥他换床单，把腥呛的垃圾袋系结放到门外，才终于懒洋洋地冲了一把澡。

出来时，他穿戴整齐，正在围围巾。

“你要走？”

“嗯。”他不习惯留宿。

王美丽饱食餍足的愉悦迅速垮塌。

他把她拽进怀里，深嗅椰香，蜻蜓点水两下额角，“怎么？不想我走？”

到底有了肌肤之亲，话都多了。

她闹脾气般不说话，闷声贴他。

“嗯？”

“嗯。”她说，“我回国后睡眠不太好，今晚想有人抱着睡。”这话用中文说，真是干巴巴硬.邦.邦。

“那我不走。”

“真的？”她眼睛亮了亮。

假的。

他很绅士，真的抱着她，像是男友哄睡。只是等她呼吸一均匀，便毫不留恋地一头扎进了冰天雪地。

#

#

脊背的温度一点点消失，王美丽由浅浅的睡眠中逐渐转醒。

凌晨四点，天空擦黑，月光清亮。

打火机爆出的火星在夜里亮了又暗，暗了又亮，终于哆嗦地对准烟头。

刚哄睡时，她问他叫什么？

他说这重要吗？

她说，不重要，就问问。

他说，不重要问了有什么意义？

王美丽胡扯，“我要写日记。”

“习惯够复古的。”

“日记里我得写今天我睡的人叫什么。”

他漫不经心地抚弄她光洁的肩头：“那你随便给我取一个吧。”

“叫周润发吧。”

“行。”

“算了，还是梁朝伟吧。”

“也行。”

“吴彦祖？”

他感叹：“都挺复古的。”

“你真不告诉我？”

“你真想知道？”

懒得知道。她说，“行吧，那我就给你备注ST.吧。”ST.是他的Bumble昵称。

“可以。”

“你微信名叫什么？”

“就是ST.，我都用这个名。”

“行。”

然后没了。他没说加好友。

猩红捻灭，烟雾消散。

她开窗通风，在寒风里翻了个大白眼。